——與著名詩人張慶和先生面對(duì)面聊詩歌
劉飛鷺
“見到你們就很高興,你們是希望和未來呀!……上學(xué)的時(shí)候也有過文學(xué)夢,但在那個(gè)時(shí)代我丟失了這個(gè)夢,許久不再提及,也不敢想象。直到后來,遇見一個(gè)女子,她幫我找回來啦……!”
作家、詩人張慶和老師,初次和《當(dāng)春》小記者們相見,便率真得可愛。寫詩與愛情有關(guān),誰說不是呢,愛情是永恒的主題嘛。已經(jīng)年過六旬的慶和老師,身材清瘦亦如他的詩歌,就連和小記者們的交談都是心底可見,老者無譜,少者無拘,圍著長桌便拉開了話匣子。
詩書萬里送真情
張慶和:記得那是44年前的初夏,部隊(duì)5年,我第一次休探親假,路過北京在二哥家小住幾日。傍晚,我正和哥、嫂在屋里聊天,家里房門被輕輕推開,一位年輕貌美的姑娘攜著窗外一股洋槐花的香氣進(jìn)來了。姑娘與哥、嫂并不陌生,還沒有落座便問“這是他五叔吧?”寒暄幾句后,家里又來了客人,姑娘便到里屋和侄女說話去了。后來,我如期歸隊(duì)返回了青海高原,繼續(xù)部隊(duì)生活。
不曾想,這位初次謀面的姑娘,對(duì)慶和老師一見鐘情,也正是這份感情喚回了他那丟失的文學(xué)夢。三個(gè)月后,他接到二哥的來信,提及那天晚上問“這是他五叔”的那個(gè)姑娘,并說雙方的兩位嫂子都想給他們說媒,問他意見如何?
正值青春年華,慶和老師豈能錯(cuò)過這樣的美好:太好了,真是求之不得!趕緊寫回信答復(fù)吧!
但那時(shí)他心中并不是自信的,且在信中如實(shí)相告:我在荒無人煙的高原,姑娘在繁華如涌的都市,這差別人家是否想過?
一個(gè)月后,二哥又來信,并附姑娘的通信地址,囑咐說:一般都是男方要主動(dòng)些,你們就處處看吧。
就這樣,一場馬拉松式的“寫戀愛”經(jīng)歷就在他和那位姑娘之間展開了。
張慶和:隨著時(shí)光的流逝,來來往往的信件如雪花紛至,越來越多,彼此愛意也越來越濃厚。信紙上的話語雖然已經(jīng)將兩顆年輕的心拉近,可又總也難以表達(dá)內(nèi)心的思念和愛意,甚至有點(diǎn)隔靴撓癢、紙上談兵的感覺了。那樣的時(shí)刻,我們是多么渴望兩個(gè)人能見上一面啊,就像如今網(wǎng)友為了見面翻山越海一般,但我們那個(gè)年代,連通一次電話的可能都沒有。怎么辦?現(xiàn)實(shí)中短缺的,就去向往的“情境”里尋找吧。
就這樣,慶和老師的第一首愛情詩隆重誕生了。
新月彎彎
柳簾羞面
湖邊,你手指絞弄柳葉
“我們……”
話剛露頭
又被兩片櫻唇兒咬斷
踏踏踏……
你甩下個(gè)背影
拉長我的視線
從此,你身上
就總纏著
用我的目光鑄成的索鏈!
張慶和:無疑,這完全是“實(shí)境”里沒有,卻在“情境”驅(qū)使下營造出的一種“虛境”。但“實(shí)境”的確又是一種真實(shí)存在,正是因?yàn)閺摹皩?shí)境”這個(gè)潛在的“有”出發(fā),通過展開想象的翅膀,首先營造“虛境”,而后再穿越“虛境”這座橋梁,達(dá)到了內(nèi)心的那種“情境”(也堪稱花前月下吧)。后來我就把這首詩取名為《索鏈》。
這是詩歌的魅力,更是文學(xué)的魅力,語言不多,意境深遠(yuǎn),意味深長。慶和老師把自己的情感落定在每一個(gè)文字上,想象著與姑娘相見。于是,我們在這首小詩中讀到了作者內(nèi)心熾熱的情感。原來詩是可以這樣寫的,寫詩是能夠用來溫暖生活、撫慰心靈、交流情感的。那樣的日子,思念是一條河,繼而他又寫出了《沒有你的日子》《苦澀人的歌》《就因?yàn)橛心菢右环N心情》《月圓的時(shí)候》《我身旁流著一條小溪》……在愛情的河岸,慶和老師為她心愛的姑娘留下了一首首長長短短的詩歌。
《當(dāng)春》:這么多年堅(jiān)持創(chuàng)作,您認(rèn)為詩歌和散文有什么不一樣?您一直堅(jiān)持創(chuàng)作,心里所秉承的信念是什么?您能講一講詩歌的創(chuàng)作技巧和方法嗎?
張慶和:詩,是文學(xué)的最早和最高形式。對(duì)此,似乎已經(jīng)沒有了爭議。詩,是多元的復(fù)合體,企圖用一兩句話、一兩篇文章去解釋它,那是天真和幼稚;企圖以庸俗、簡單的方式去對(duì)待它,更是對(duì)詩的一種褻瀆。
分行排列的文字不等于詩,名詞概念的堆砌不等于詩,無病呻吟的“哇哇啊啊”依然不等于詩。詩言志,但這并非要人去圖解政治,移植口號(hào),照搬生活,說教人生;詩言情,但也并非要人扯破嗓子去喊虛虛飄飄的豪言壯語,抑或?yàn)琢?蘅尢涮涞睦p綿淚滴。
詩,畢竟不是散文,不是小說,更不同于新聞報(bào)道。詩就是詩,它需要凝煉,因凝煉而需要含蓄(并非晦澀)。為人貴直,為文貴曲。古人論詩曰:“直說易盡,婉道無窮!焙钍窃娞赜械乃囆g(shù)手法,含蓄是待放的花蕾,可使人產(chǎn)生由此及彼的聯(lián)想,可留下空白供人想象。因?yàn),任何一件成功的作品都是讀者與作者共同創(chuàng)作完成的。
作為文學(xué)最高形式的詩,就其表現(xiàn)手法而言,不只是要凝煉、含蓄,還有很多很多,比如構(gòu)思,比如角度,比如形象思維,比如意象空間的營造……同時(shí)詩也需要包裝——需要語言的美。因此,錘煉詩句也是為詩之道。很難設(shè)想,一個(gè)連語言都沒能過關(guān)的人,會(huì)寫出什么像樣的詩來。
詩一旦發(fā)表,就屬于社會(huì),切莫把它當(dāng)成私產(chǎn)兒戲之。因此,用分行體“言志”或“言情”的詩人和寫詩的人們,理應(yīng)經(jīng)常拍拍腦門,想想該如何對(duì)待自己的每一個(gè)已經(jīng)出世或即將出世的“寶寶”。
詩,不僅僅是懸掛在人類臉頰的一顆淚珠;詩,不僅僅是建筑在心靈深處的一間小屋……
生活是基石,情志是靈魂
說起寫詩技巧,慶和老師坦率回答:“還真的說不出,有很多寫法也只不過是經(jīng)過了多讀、多察、多思、多寫,加之經(jīng)驗(yàn)的積累和領(lǐng)悟、熟能生巧而已。至于訣竅、技巧之類說法其實(shí)是并不存在的。但生活是基石,情志是靈魂,想象是翅膀,這些重要元素還是離不開的。”
張慶和以自己和妻子九年的牛郎織女生活為源泉,以一首首情詩為例,將生活、情感、想象等多重元素加以創(chuàng)作,收獲了一次又一次的成功。
張慶和:在結(jié)婚分居近十年之后,我和愛人終于團(tuán)聚!断娜招『舆叀,正是那一刻所得,也是我比較中意,并引起朋友們關(guān)注的一首精短小詩。那是一個(gè)溫馨的周日,雨后天氣晴和,我和妻子騎車來到郊外。拂柳斜陽,漣漪波光;頭頂?shù)南s聲,腳下的碧草,還有那條彎曲著伸向遠(yuǎn)方的小路以及路旁嬌俏的野花……此時(shí)此境悠閑自得,處處鋪滿詩意。
柳蔭鋸碎陽光
粉末滿河道飄蕩
誘惑在前方悄悄拐彎
蟬聲興沖沖織網(wǎng)
碧草欲挽留腳步
不小心驚動(dòng)了芬芳
張慶和:這時(shí)期,我已經(jīng)能夠自覺調(diào)動(dòng)起視覺、聽覺、觸覺、嗅覺、味覺等通感融入詩歌創(chuàng)作、表達(dá)情志,進(jìn)而讓詩歌更加凝練和耐咀嚼、有味道。
又如還有《那一場雨》,慶和老師說,從字面看這首詩沒有什么特別之處,好像就是在寫一場旱天逢甘霖的好雨。其實(shí),寫這首詩時(shí)有個(gè)背景,就是聽了習(xí)近平總書記在全國文藝工作座談會(huì)上的講話,內(nèi)心感觸很多,不由得文字從心中涌出。
風(fēng)兒似溫柔的手
輕撫云的秀發(fā)
云感動(dòng)了
喜悅的淚滴滴答答
一場等待許久的雨
在期盼的日子里飄灑
直惹得無數(shù)春光
一陣嘁嘁喳喳——
是時(shí)候了
快醒醒吧
該發(fā)芽的發(fā)芽
想開花的開花
要追夢就甩開矯健的步伐
于是
一粒種子又一粒種子
悄悄出發(fā)
一片葉子又一片葉子
一天天長大
一只蜜蜂又一只蜜蜂
忘記了回家。
張慶和:《講話》實(shí)在樸素,毫無官腔衙氣,講在理上,說在根上,內(nèi)涵十分豐富。
習(xí)總書記還坦誠地告訴大家,他年輕時(shí)就是一個(gè)喜歡讀文學(xué)作品的人,而且還很高興和文藝工作者交朋友,賈大山就是他十分喜歡和尊重的作家,以致兩人成為好朋友。這說明,領(lǐng)袖和普通人一樣,都有著共同的人間情感和心理需求,大家的心是相通的——老百姓喜歡的作品領(lǐng)袖也喜歡,老百姓厭惡的贗品,領(lǐng)袖也同樣厭惡。
那些在文藝作品中調(diào)侃崇高、扭曲經(jīng)典、顛覆歷史,丑化人民群眾和英雄人物,是非不分、善惡不辨、以丑為美的垃圾作品,大家早就有目共睹,憤而指之。好風(fēng)攜著潤雨來,激濁揚(yáng)清正當(dāng)時(shí)。這就是寫作《那一場雨》的心念。
生命中,那一枚文學(xué)的種子
慶和老師出生的年代和家庭,留給他的記憶是刻骨銘心的貧窮。但令他最為驕傲的是有一個(gè)鄉(xiāng)村秀才爺爺。他在家中是老小,上有兩個(gè)姐姐和四個(gè)哥哥,因?yàn)檗r(nóng)村的子女排行時(shí),女孩子是不能算在內(nèi)的,所以,大家都稱他為“小五”。便是前文中的“這是他五叔”了。
慶和老師三歲那年,母親因勞累過度病倒后不幸離世。他是在奶奶和大姐的疼愛下長大的。爺爺是村子里的一名教書匠,因是讀書人,自是愛書如命,屋子里有幾大箱子的古書。爺爺一肚子的故事,都是從那些書上來的,比如《封神演義》《東周列國》《三國志》,還有一些宮廷傳奇等等。
他印象中的爺爺像個(gè)說書先生,時(shí)常會(huì)在村子里為大人和孩子們講上一段歷史故事,講得繪聲繪色,村子里的大人孩子們自然也都愛聽。有時(shí)家里來了客人,也會(huì)邀請(qǐng)爺爺講上一段,而慶和老師則是爺爺最虔誠的聽眾。那些天南地北的事兒,和故事中性格鮮明的人物不知不覺間在他的心里也扎下了根,令貧窮清苦的生活多了幾許趣味。
爺爺?shù)臅m然古奧難懂,卻攔不住小孩子的一顆好奇之心。年少的張慶和常常翻看爺爺?shù)臅,上小學(xué)三年級(jí)時(shí)就捧著《三國志》來讀。雖然有太多不認(rèn)識(shí)的字,也讀不通語義,到底是囫圇吞棗地瀏覽了一遍,故事明白個(gè)大概,這也足夠一個(gè)小孩子自豪一番了。
除了對(duì)詩歌情有獨(dú)鐘外,他更喜愛散文。他記起了自己在小學(xué)三年級(jí)時(shí),第一次學(xué)寫作文《我的家鄉(xiāng)》。一口氣寫了一千多字,家鄉(xiāng)的山山水水、野趣巧遇由筆端泉水般汨汨涌出,盡管有太多的字不會(huì)寫,作文本上標(biāo)著多多少少的漢語拼音。他未曾想,這篇自以為十分稚嫩、平淡的作文,竟然得到了老師很高的評(píng)價(jià),并在全班作為范文朗讀。
對(duì)于一個(gè)孩子來說,任何一種鼓勵(lì)和贊揚(yáng),都有可能成就他不大不小的夢想。爺爺為他種下了一枚文學(xué)的種子,老師又為這枚種子灌輸了營養(yǎng)。此后每當(dāng)他的作文在自己的班級(jí)、其他班級(jí),甚至高年級(jí)中去朗讀、評(píng)析時(shí),那枚種子如同得到了陽光雨露般生長著。
正當(dāng)慶和老師雄心勃勃,立志在文學(xué)上要有一番作為之時(shí),學(xué)校停課,圖書被燒,知識(shí)的尊嚴(yán)蕩然無存。那是一段傷痛的歷史,經(jīng)歷了自然不會(huì)忘記。他在后來的作品中所述:“愚昧和無知揚(yáng)起的漫天塵沙迷蒙了我的雙眼。從此,我不再讀‘閑書’,不再‘胡思亂想’,與‘有所作為’徹底決裂,這一絕就是十四年。這十四年,正是我生命蓬勃、獲取知識(shí)的美好年華啊!可惜,我失去了,永遠(yuǎn)地失去了!”
作品中的思與想
讀慶和老師的散文和詩歌,你不能不關(guān)注讀者對(duì)他作品的評(píng)價(jià)。這里引用兩段評(píng)論者的話:“張慶和是散文家,我讀過他的散文集《哄哄自己》《心靈囈語》。當(dāng)時(shí)總的感覺是這位作家內(nèi)心世界廣闊、精神生活豐富,敏銳的思想和藝術(shù)想象力支撐著他的創(chuàng)作主體,并得以充分的詩意抒發(fā)。如果簡要地概括慶和以前的創(chuàng)作主題,我以為是發(fā)現(xiàn)美表現(xiàn)美。盡管美不只屬于創(chuàng)作主體,也不只屬于創(chuàng)作客體,但對(duì)慶和而言,他首先具有能感與易感真善美的執(zhí)著的創(chuàng)作主體,否則,他不可能堅(jiān)持這個(gè)主題到如今。
“美在心中是愛。慶和的詩文進(jìn)行著愛的傳遞,讀它們?nèi)缤哌M(jìn)充滿愛的溫暖殿堂,用愛擁抱生活中的真善美。在當(dāng)今所謂‘情感危機(jī)’的現(xiàn)實(shí)生活中,正是慶和這一創(chuàng)作個(gè)性的彰顯,他才有那么多的語言美、文學(xué)美、人文美、精神美的詩文被選入初、高中語文教材,才有多篇名篇散文被選為中考語文試題,才有那么多作品獲獎(jiǎng),或者被譯到國外。慶和的詩文是‘情感教育’的好教材。”(見孫武臣:《創(chuàng)作主體的詩意抒發(fā)》)
在小記者們提到散文《壩上月》,向他尋求創(chuàng)作的背景和思路,他便講述了與友人,在壩上的相遇,并以明月為元素抒情言志。他說:“月亮如餌,誘惑了千般心情;月光如絲,柔柔地織成了一張巨網(wǎng)。我的心被這網(wǎng)捕撈住了,情便無處逃脫,任由這網(wǎng)的擺布……”
“我相信月,相信這壩上的月;我寄希望于月,寄希望于這壩上的月。我將走向一片瑩潔與美好。因?yàn)椋@壩上月已經(jīng)高高地懸掛在我心的天空,永不隕落……”
“千古明月別樣情!庇谑怯钟性u(píng)論這樣說:“月還是那輪月。古往今來的大詩人大文豪不知為之吟詠為之歌唱為之迷醉了多少次的明月。但在不同時(shí)代不同境遇的人們身上都有不同的詮釋,張慶和就是勇敢地跳出前人的一位賞月者。他沒有沿襲常人筆下花前月下的纏綿,也沒有承襲古人瘋子般豪言壯語、對(duì)月狂歌狂飲的驕躁,而是以一種沉靜、平常和超脫的心境來讀月的!《壩上月》這篇散文可謂是視角獨(dú)特、意境豐滿、文思綺麗、筆觸深沉而凝練、構(gòu)思別出心裁的佳作!保ㄒ娗厝耍骸肚Ч琶髟聞e樣情》)
“張老師,我特別喜歡您的散文《峭壁上那棵酸棗樹》,您能談?wù)勥@篇文章中的構(gòu)思嗎?”
看著小記者求知若渴的目光,慶和老師笑了:“優(yōu)美的文章源之于優(yōu)美的構(gòu)思,構(gòu)思的優(yōu)美決定了文章的優(yōu)美。或許是身居其境,美從中來,你感受到了,接收到了周遭的一切。而這一切是信息,一棵樹,一枚葉,一片石,它引你思考,也引你入境,你的思考肯定離不開現(xiàn)實(shí),因此你作品的深度自然也是你思索的深度。毋庸置疑,作家,作品,首先是個(gè)性,其次是社會(huì)性。因此,也可以說構(gòu)思層面決定著作品深度!
作家張文睿先生這樣說:“在慶和老師的諸多詩作中,有兩類作品值得研究探討,值得較大范圍的傳播。一類是慶和老師寫的有自己獨(dú)特的思維方式的重大題材與主旋律詩作。這種思維方式,需要高度的政治修養(yǎng),歷史修養(yǎng),還有哲學(xué)修養(yǎng)的支撐。同時(shí),慶和老師擁有屬于自己的語言方式,其特點(diǎn)是,口語化入詩與從容平靜的敘述,從而達(dá)到了淺草下有深泉的境界;慶和老師另一類值得研究探討、值得較大范圍傳播的作品,是他的短詩,看似細(xì)碎,卻有珍珠般的品質(zhì)!
與慶和老師短暫的交流,他的語言,他的黑白文字,深情無邪,實(shí)為詩人品質(zhì)。天賦固然重要,然靠近慶和老師,他的真誠與勤奮最是我們寫作的旁樣。
張慶和簡介:共和國同齡人,原籍山東肥城,定居北京,部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后一直從事新聞工作。系中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、北京作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國詩歌學(xué)會(huì)常務(wù)理事、一級(jí)作家。有多件作品被文摘類報(bào)刊轉(zhuǎn)載、獲獎(jiǎng),并入選數(shù)百種圖書,或被譯成英、法文字出版發(fā)行國外。另有《峭壁上那棵酸棗樹》《海邊,望著浪花》《起點(diǎn)》《面對(duì)草地》《壩上月》《哄哄自己》《問候心情》《關(guān)于“水的職稱”說明書》《仰望雪山》《我是雨滴》《海灘上,熟睡著一只海螺》等數(shù)十件詩文作品分別入選初中、高中學(xué)生升學(xué)“語文試卷”、畢業(yè)質(zhì)檢試題、模擬試卷或中小學(xué)生“語文閱讀”教材等。已出版詩集、散文集《山野風(fēng)》《美麗的夢》《顛簸紅塵》《寫作沒有技巧》《娃娃成長歌謠》《靈笛》《哄哄自己》等十余部著作。曾出席中國作家第五次、第八次全國代表大會(huì)。其辭條入選《中國作家大辭典》《中國當(dāng)代藝術(shù)界名人錄》等。
作家的魅力是感染閱讀者
在《當(dāng)春》編輯部的組織下我們見到了著名作家、詩人張慶和老師。張老師是一位樸素的長者,帶著微笑與我們侃侃而談。首先我們都各自做了簡短的介紹,交談了對(duì)詩歌的認(rèn)識(shí)和寫作的動(dòng)因,這些小的問題,也成為張老師那個(gè)時(shí)代的一點(diǎn)禁忌,不可以隨意的吐露。
每一個(gè)人的寫作都有一定的原因,而張老師的寫作是因?yàn)榕c戀人的通信,再到用詩歌來傳遞愛,我相信這是最好的也是不能取代的方式。不管我們在哪一個(gè)時(shí)代中,文學(xué)精神都需要一種文化的激勵(lì)與傳承,詩歌是最好的載體。
而我們在寫作的過程中時(shí)常會(huì)在想,我們寫的文章其他人看得懂嗎?
張老師對(duì)于這個(gè)問題,做了詳細(xì)的講解。我們寫作主要是抒發(fā)和我們有關(guān)的,對(duì)于周圍事物的反饋,才會(huì)形成思維上的跳躍。在這個(gè)過程中,提高自身的思維邏輯和語言,再到寫成詩歌的過程,應(yīng)該是以自身喜聞樂見的,或者悲痛的感受為元素。所以就會(huì)有一些或者一群與你一樣的思維者,這就形成了群體性。當(dāng)然有些負(fù)面的思想我們應(yīng)該正確認(rèn)識(shí),才能起到好的引導(dǎo)性。
這也不是絕對(duì)的,因?yàn)樵姼璧妮d體與散文有區(qū)別,所以在理解上我們就不能靠單一的思想去認(rèn)識(shí)。我們在寫詩的時(shí)候,應(yīng)該符合自身和周圍的事物,去感染閱讀者,這個(gè)閱讀者可以是你愛的人或者是群體性的。這就要求我們多讀與多寫,才能達(dá)到對(duì)于詩歌主題的控制。
詩歌的爭議性,有一些老師認(rèn)為分行排布不押韻就不是詩歌,張老師也對(duì)這個(gè)問題做了解釋。
詩發(fā)展到現(xiàn)如今形成各種流派,以及各種爭議,這對(duì)學(xué)生時(shí)代的我們應(yīng)該用我們認(rèn)為的觀點(diǎn)去看待和證實(shí),才能看到什么適合我們,便于展現(xiàn)思想儲(chǔ)備。
——順義九中 王一凡
參加了編輯部組織的“作家面對(duì)面”,與著名作家、詩人張慶和老師的交流活動(dòng)。張慶和老師在生活中對(duì)我來說不是很陌生,我大概知道他寫的一些文章,還知道他寫的作品曾經(jīng)多次發(fā)表于全國各類報(bào)刊雜志。通過這次和張慶和老師的交流,讓我懂得了文學(xué)是非常有魅力的。
張慶和老師給我們講了他的幾篇作品,其種《峭壁上那棵酸棗樹》是我最喜歡的一篇文章。這是張老師因?yàn)橐獏⒓右淮握魑,?chuàng)作后多次修改都不盡如人意之后,又寫了另一篇文章來釋放內(nèi)心的壓抑所創(chuàng)作出的作品,以此來闡述自己的心路歷程。
張老師能夠成為著名的作家,創(chuàng)作出如此多優(yōu)秀的作品,緣于他前期牢固的詩歌基礎(chǔ)。當(dāng)我提出怎樣才能夠多一些寫作的靈感時(shí),張老師給我們提出了幾個(gè)詞語:“多讀(豐富的知識(shí)儲(chǔ)備),多看(開闊的生活視野),多思(開采心靈深處的礦藏),多寫(打牢走向文學(xué)高處的基礎(chǔ))。”喜歡讀的文章一定要多讀,好文章一定要看得非常細(xì)致,只要對(duì)閱讀的文章多一些思考,那么自己在寫作時(shí),寫出來的文章才會(huì)有深度。
張老師還重點(diǎn)說到:“寫文章一定要以練筆為主,不要急于求成,只要慢慢來,一步步走好每一步,就會(huì)有更大的收獲!
——順義九中 閆子龍
轉(zhuǎn)自《校園文學(xué)·當(dāng)春》2017年8月刊
中華文教網(wǎng)簡介 | 投稿指南 | 聯(lián)系我們 | RSS訂閱 | 版權(quán)聲明 | 網(wǎng)站地圖
Copyright (C) 2018 weimi588.com, All Rights Reserved 版權(quán)所有 中華文教網(wǎng) 京ICP備10012388號(hào)
網(wǎng)站投稿、合作:電話:18610236845 郵件:zdkw2005@163.com
QQ客服: |