編者按:漯河市作家協(xié)會(huì)主席南豫見(jiàn)是中國(guó)著名作家和兩部影視劇的作者。他寫了多部長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)、影視、詩(shī)歌、散文作品,并相繼獲得多項(xiàng)大獎(jiǎng),有的作品已被翻譯到國(guó)外。他對(duì)漯河市乃致全省全國(guó)第一部反映臨潁縣民族英雄的小說(shuō)《臺(tái)北知府陳星聚傳奇》給予了高度評(píng)價(jià),在《漯河文學(xué)》發(fā)表了一篇評(píng)論文章《一部高品質(zhì)的長(zhǎng)篇小說(shuō)》。他認(rèn)為這部小說(shuō)把陳星聚愛(ài)民如子,為福建、臺(tái)灣人民造福的公仆情懷表現(xiàn)得淋漓盡致,活靈活現(xiàn);同時(shí)塑造了陳星聚身先士卒,與臺(tái)灣人民同仇敵愾、抗擊外來(lái)入侵的民族英雄氣概。小說(shuō)出版適逢其時(shí),在兩岸尚未統(tǒng)一的特殊時(shí)期,小說(shuō)的許多事實(shí)說(shuō)明了臺(tái)灣是中國(guó)的固有領(lǐng)土。
原河南省委副書(shū)記、省政協(xié)主席,全國(guó)政協(xié)文史委副主任王全書(shū)看了此書(shū),認(rèn)為是本反映陳星聚的好作品,寫了個(gè)條幅送給作者,條幅內(nèi)容是“陳公鞠躬盡瘁,馬君妙筆生花”。此作品還得到臺(tái)灣同胞的高度重視,國(guó)立臺(tái)灣圖書(shū)館和臺(tái)灣中央圖書(shū)館各收藏十本,臺(tái)灣兩所大學(xué)各收藏四本,臺(tái)灣《中原文獻(xiàn)》雜志進(jìn)行了連載。這說(shuō)明,臺(tái)灣同胞對(duì)反映為臺(tái)灣做出貢獻(xiàn)的民族英雄陳星聚的好作品給予大力支持。
一部高品質(zhì)的長(zhǎng)篇小說(shuō)
作者:南豫見(jiàn)
老作家馬文長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《臺(tái)北知府陳星聚傳奇》叫我先睹為快,看過(guò)后覺(jué)得寫得很好。思索品味再三。認(rèn)定是一部高品質(zhì)的文學(xué)作品。
陳星聚(1817-1895年),是河南省臨潁縣臺(tái)陳鄉(xiāng)臺(tái)陳村人,出生于一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。少年時(shí)即胸懷大志,刻苦攻讀,清道光二十九年中舉,同治三年47歲時(shí)被任命為福建省順昌縣知縣,以后又先后擔(dān)任福建建安、閩縣、仙游、古田知縣。在他出任縣令期間,勤政愛(ài)民,朝乾夕惕,興利除弊,抑強(qiáng)扶弱,斗惡霸,剿土匪,平冤獄,發(fā)展生產(chǎn),改善民生,清正廉潔,政績(jī)斐然,深受百姓愛(ài)戴。
陳星聚最杰出的事跡是建設(shè)臺(tái)北、保衛(wèi)臺(tái)北。他剛?cè)闻_(tái)北知府時(shí),臺(tái)北還是不毛之地。經(jīng)過(guò)他帶領(lǐng)臺(tái)北人民歷時(shí)八年,建成聞名世界的石頭城,并成為臺(tái)灣的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、交通中心,功莫大焉。光緒十年法國(guó)侵略者將魔爪伸向臺(tái)灣,陳星聚帶領(lǐng)臺(tái)北人民浴血奮戰(zhàn),保家衛(wèi)國(guó)。他在危險(xiǎn)關(guān)頭,將生死置于度外,命令妻子帶領(lǐng)闔家老小10余口,圍坐在府衙后花園的水井旁邊,他本人則身先士卒,沖鋒陷陣。他表示一旦城池陷落,舉家投井殉國(guó),決不受辱。這種壯士斷腕的決絕,視死如歸的大勇,寸土不讓的氣概,驚天地泣鬼神,令人潸然淚下。臺(tái)北軍民在他的激勵(lì)和帶領(lǐng)下,同仇敵愾,眾志成城,終于擊退了法軍的進(jìn)攻,取得了臺(tái)北保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利,奏響了一曲壯烈的民族精神之歌。
河南省漯河市出了陳星聚這么一位百年少遇的民族英雄,是漯河人的榮耀。漯河歷史上雖然有不少反抗外敵侵略的民族英雄,在漯河戰(zhàn)斗過(guò),如岳飛、楊再興等,但祖籍在漯河臨穎的僅陳星聚一人。因此寫好陳星聚英雄業(yè)績(jī),再現(xiàn)陳星聚光輝形象,傳承他的事跡和精神,使更多的人了解陳星聚,是漯河市作家義不容辭的責(zé)任。
為了形象地表現(xiàn)出真實(shí)的陳星聚,馬文是下了幾年的大功夫的,他清楚大家很期望有一部反映陳星聚全面而輝煌一生的文藝作品,唯有長(zhǎng)篇小說(shuō)容量大,能把陳星聚六十多年的人生全面濃縮出來(lái)。因此馬文下決心要寫一部反映陳星聚一生的作品。
為了比較準(zhǔn)確地反映陳星聚的一生,馬文從幾年前就開(kāi)始對(duì)陳星聚進(jìn)行認(rèn)真的調(diào)查研究。他對(duì)陳星聚老家進(jìn)行了走訪,和陳星聚五代嫡孫陳文進(jìn)行交談,查閱了有關(guān)史料和縣志,到圖書(shū)館和政協(xié)等部門翻閱了有關(guān)陳星聚的書(shū)籍,上網(wǎng)查看了陳星聚的介紹,參加過(guò)陳星聚研討會(huì),和有關(guān)專家進(jìn)行了認(rèn)真座談,收集了大量有關(guān)陳星聚一生的資料。然后根據(jù)掌握的資料進(jìn)行構(gòu)思布局,寫出提綱挈領(lǐng),對(duì)細(xì)節(jié)進(jìn)行合理的想象和創(chuàng)新,經(jīng)過(guò)兩年精雕細(xì)刻,終于創(chuàng)作出一部反映陳星聚精彩一生的長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)。
小說(shuō)中,作者非常注重從思想高度上塑造陳星聚。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn),陳星聚這個(gè)人不單單是做了大量的利國(guó)利民的業(yè)績(jī),更重要的是他在做這些事情時(shí)的思想動(dòng)機(jī)讓人嘆為觀止。如果僅僅把他感人肺腑的事跡羅列出來(lái),雖然比較省時(shí)省力,但不能從深度上準(zhǔn)確地反映出真實(shí)的陳星聚。因此他在寫陳星聚的每件事跡時(shí),都注意剖析他的思想和動(dòng)機(jī)。
一部好的作品,人物的故事發(fā)生必須符合人物的性格,必須符合人物的思維邏輯。作者在這種指導(dǎo)思想下,根據(jù)歷史資料準(zhǔn)確推理出在特定情境下陳星聚做事情時(shí),會(huì)想些什么,說(shuō)些什么,而且這些推理并不是無(wú)源之水無(wú)本之木,是作者查了大量資料有根有據(jù)推理出來(lái)的,讓人看了非常信服,會(huì)使讀者覺(jué)得書(shū)中的陳星聚真實(shí)可信,陳星聚辦某個(gè)事當(dāng)時(shí)會(huì)這么想,這么說(shuō),這么做。比如他在順昌任知縣時(shí),一股盤踞在該縣九龍山的土匪橫行鄉(xiāng)里長(zhǎng)達(dá)二十余年,前任官府束手無(wú)策,總督左宗棠命令他率兵平賊。陳星聚知道以暴制暴,不僅官兵會(huì)生靈涂炭,而且會(huì)殃及無(wú)辜。于是決定查清原因之后,有的放矢。經(jīng)過(guò)認(rèn)真調(diào)查,他知道土匪頭領(lǐng)之所以占山為王,是因?yàn)閻喊园哉计湫稚,告官后,貪官污吏受賄判案不公,逼死其母所致。于是說(shuō)服左宗棠,以自己的官職作擔(dān)保,冒著生命危險(xiǎn),只身進(jìn)山招安,以德化之。經(jīng)過(guò)苦口婆心地說(shuō)服,最終使匪首心悅誠(chéng)服,放下屠刀立地成佛,率眾歸降。左宗棠對(duì)他排除眾議,堅(jiān)持自己的主見(jiàn),不費(fèi)一刀一槍說(shuō)服土匪歸降,大加贊賞,以“聽(tīng)斷緝捕,矢慎矢勤,寬猛協(xié)宜,輿情悅服”報(bào)請(qǐng)清政府留名升用。皇上和兩宮太后親自接見(jiàn),贊嘆有加。
順昌縣志上對(duì)這件事只簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單說(shuō)了幾句,但到了作者這里,卻用顯微鏡把它放大,合情合理地推斷寫出了事情發(fā)生的前因后果,讓讀者看了心悅誠(chéng)服,贊不絕口。
在建安縣他發(fā)現(xiàn)無(wú)賴之徒為非作歹,橫行鄉(xiāng)理,和外來(lái)移民矛盾重重,于是巧妙地處理了幾個(gè)積案,化干戈為玉帛,解決了遺留問(wèn)題。但他并不滿足于現(xiàn)狀,決定從根本上解決問(wèn)題。他經(jīng)過(guò)調(diào)研,發(fā)現(xiàn)該縣道德淪落,老不讀書(shū),少不知理,歪風(fēng)邪氣之所以盛行,皆源于此。于是他義捐俸祿修復(fù)書(shū)院考棚,設(shè)置義塾和私塾,并詳細(xì)解說(shuō)了“耕讀傳家久,詩(shī)書(shū)恩澤長(zhǎng)”的道理,在他的影響下,該縣文風(fēng)日盛,文明程度提高,社會(huì)風(fēng)氣好轉(zhuǎn)。在閩縣任知縣時(shí),洋人要在閩縣海口強(qiáng)筑炮臺(tái),嚴(yán)重威脅我國(guó)海防安全,他雖官小職微,不怕罷官,堅(jiān)持民族氣節(jié),據(jù)理力爭(zhēng),加以制止,因而得罪洋人,被清朝政府罷官。后調(diào)任仙游任職,他發(fā)現(xiàn)仙游民眾械斗之風(fēng),已成社會(huì)公害,于是下決心采取有力措施扭轉(zhuǎn)了此風(fēng)。并編寫了《八戒十勸歌》,以保家衛(wèi)國(guó)、崇尚文化、團(tuán)結(jié)鄰里、忠孝勤勞為內(nèi)容感化當(dāng)?shù)孛癖,民眾?zhēng)先傳頌歌詞內(nèi)容,當(dāng)?shù)孛耧L(fēng)大有好轉(zhuǎn)。在臺(tái)灣為使民眾減輕負(fù)擔(dān),逝者入土為安;他果斷取消政府規(guī)定的“埋葬稅”。當(dāng)民眾受災(zāi)荒饑餓威脅時(shí),他先斬后奏,違反朝廷法規(guī)開(kāi)倉(cāng)放糧,并留下了“吾但活吾民,罔顧利害也”的壯志豪情。他臨終給孩子的遺言里說(shuō):“......今后養(yǎng)家糊口,好自為之,勿損吾家聲譽(yù)......”留下的遺產(chǎn)是幾套官服和一臺(tái)紡花車。并諄諄囑咐:“吾將木焉,還在戀念臺(tái)灣,臺(tái)灣建首府實(shí)乃英明之舉,首府乃腦中樞,建臺(tái)北尤為適宜......”
總而言之,要寫好陳星聚,光寫好他的行為不夠,重要的是要寫出他產(chǎn)生行為的思想和動(dòng)機(jī)。作者做到了,而且做得非常好。
作者對(duì)人物的處理很有借鑒之處,臺(tái)中科技大學(xué)馬以謹(jǐn)教授給予高度評(píng)價(jià)。她說(shuō)該小說(shuō)對(duì)于陳星聚的描寫,透過(guò)作者洗練的文筆,將陳星聚的個(gè)性、行誼、思想描繪得栩栩如生,讓冷冰冰的史料和人物在他的筆下頓時(shí)鮮活起來(lái),讀之不禁讓人彷彿回到百余年前的場(chǎng)景,有歷歷在目之感,陳星聚的風(fēng)范與氣度也躍然紙上。他賦予已逝去的歷史人物人性與血肉,讓人肅然起敬?梢哉f(shuō),她的看法一針見(jiàn)血。
小說(shuō)中一般都生活著形形色色的人:熟悉的、陌生的、漂亮的、丑陋的、善良的、可惡的、成熟穩(wěn)重的、活力充沛的、慈祥和藹的……這本書(shū)的人物之所以在筆下活起來(lái),我認(rèn)為作者在寫人物時(shí),運(yùn)用了以下五種技巧:一、主次分明,防止喧賓奪主。此小說(shuō)主要寫歷史人物陳星聚,無(wú)關(guān)陳星聚的情節(jié)再精彩,人物再突出,也一筆帶過(guò)。里面有關(guān)幾個(gè)歷史大人物如左宗棠、曾國(guó)藩等都是大名鼎鼎的立下赫赫戰(zhàn)功的人物,但他們的事跡只要與陳星聚無(wú)關(guān),一般不再潑墨。與陳星聚有關(guān)的部分也以重點(diǎn)寫陳星聚的觀點(diǎn)、行為、思想為主,不惜筆墨,越詳細(xì)越好,尤其要寫出了他執(zhí)政的惡劣環(huán)境。
綜觀陳星聚一生很不容易,他經(jīng)過(guò)艱苦努力,方才將儒士的教養(yǎng)與信念努力實(shí)踐在利國(guó)利民的任事上。他出生農(nóng)家,沒(méi)有顯赫的家庭背景,但他憑著忠心耿耿,智勇雙全,周旋在官場(chǎng)中。他任職的縣份也多為窮鄉(xiāng)僻壤,民智未開(kāi),經(jīng)濟(jì)蕭條。但他不拘一格的靈活施政和事必躬親的負(fù)責(zé)態(tài)度,為他贏得百姓一致的贊譽(yù)。盡管他沒(méi)有政治派系,也無(wú)強(qiáng)硬的后臺(tái),勉強(qiáng)只有一位賞識(shí)他的貴人左宗棠,但他有自己的政治信念和為國(guó)為民的思想,所以做出的政績(jī)有目共睹,不但各級(jí)官長(zhǎng)愿意提拔他,他也成為兩宮太后和皇上眼中解決偏遠(yuǎn)縣份多年沈痾的絕佳人選。因?yàn)樗嗡枷朊鞔_才有了干練的行事風(fēng)格和吃苦耐勞的毅力。因此得到朝廷和長(zhǎng)官的再三肯定,三次考核計(jì)典均被評(píng)為卓異、純?nèi)逖,連傳達(dá)圣旨太監(jiān)也感慨到:“皇上看到哪里有火就讓你去救火呀。”大家可能覺(jué)得,既然陳星聚做出了那么多豐功偉績(jī),為什么史書(shū)上記載很少。主要因?yàn)殛愋蔷鄣墓俾気^低,加之本人做事非常低調(diào),錯(cuò)誤自己承擔(dān),功勞盡量推給別人有關(guān)。加之社會(huì)風(fēng)氣不正,小官要想入史,必須買通史官。陳星聚為人處世又不愿為了個(gè)人事情阿諛?lè)畛。所以他的大部分事跡只是在他履職的縣府志上有所反映。
二、小說(shuō)注意次要人物圍繞陳星聚去塑造,如陳星聚手下的幾個(gè)主要幫手,雖然個(gè)個(gè)忠勇可嘉,但各有特長(zhǎng),有的文質(zhì)彬彬、才華橫溢;有的大義凜然、敢作敢為;有的智勇雙全、出謀劃策;有的不善言辭、沉著穩(wěn)重;有的勤儉持家、忠心耿耿......但他們的不同特征都是在和陳星聚交往中表現(xiàn)出來(lái)的。這樣做1,`可以烘托突出陳星聚的性格(利用性格上對(duì)比差異),2,可以深化主題(把次要人物性格與主題聯(lián)系起來(lái)).3,可以推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展(用次要人物配合主要人物推動(dòng)故事發(fā)展)4.可以充當(dāng)塑造陳星聚智勇雙全的性格的襯托等。
三、既要全面塑造陳星聚的方方面面,又要重點(diǎn)塑造他智勇雙全的主要方面,陳星聚一生做很多事情,不能平鋪直敘地一概而論,應(yīng)該有詳有略,在突出表現(xiàn)他業(yè)績(jī)的大事上大書(shū)特書(shū),如他敢于和惡霸無(wú)賴作斗爭(zhēng),敢于與欺負(fù)中國(guó)的洋人斗爭(zhēng)到底等,不惜筆墨繪聲繪色地詳寫。因?yàn)樵趲讉(gè)重大關(guān)口他所做出的選擇最能體現(xiàn)他的個(gè)性。
四、采取對(duì)比的方法。作品在表現(xiàn)陳星聚個(gè)性時(shí),不僅僅是簡(jiǎn)單羅列主要事跡。而是從采取對(duì)比的方法。他的性格雖然很復(fù)雜,但都有一個(gè)很樸素的底色。如皇上賞賜他的禮品非常貴重,他不是入了庫(kù),就是捐資辦學(xué);但他省吃儉用到“摳”的地步,陳林在尋找他出行的衣服時(shí),除了官服外,竟然找不出一件完整的,于是含淚想,老爺做了八年知縣,除了病什么也沒(méi)落下。這一正一反地描寫把他公私分明的性格表現(xiàn)得淋漓盡致。
五、此小說(shuō)沒(méi)有刻意拔高人物,而是實(shí)事求是地塑造了一個(gè)真實(shí)的陳星聚。大家知道在惡劣的環(huán)境里,做人難,做官更難,官場(chǎng)上的人情禮數(shù),陳星聚必須顧及,但又不能違背是非和官箴,要在其中周旋,必得拿捏分寸。他身為臺(tái)北知府時(shí)面對(duì)各派系不同的長(zhǎng)官和同僚,既要推動(dòng)政務(wù)達(dá)成使命,又要為開(kāi)展工作爭(zhēng)取資源,還要上下協(xié)力,化解矛盾,個(gè)中艱辛,實(shí)非外人所理解。饒是如此,陳星聚幾乎在人和上沒(méi)有什么瑕疵,今日可見(jiàn)所有他的上級(jí)對(duì)他的評(píng)語(yǔ)全是正面肯定的,這點(diǎn)在復(fù)雜捭闔的官場(chǎng)中,極其少見(jiàn)。說(shuō)他沒(méi)有原則也罷,“圓滑”也罷,他是以辦成事、辦好事為底線。他在建設(shè)臺(tái)北城的這段期間,百?gòu)U待興,然而朝廷財(cái)政困難,無(wú)法撥款,因此各項(xiàng)花費(fèi)都得藉由民間捐助方得達(dá)成,為此,陳星聚傷透腦筋。當(dāng)時(shí)臺(tái)北有幾股地方勢(shì)力,彼此較勁,這些士紳既是陳星聚的金主,又是搶佔(zhàn)各種資源的既得利益者,陳星聚雖然是地方父母官,所有的建設(shè)都要仰賴各方的贊助捐獻(xiàn)方得辦成,他夾在各派勢(shì)力之中,任何一方都不能偏袒或得罪,還要同時(shí)兼顧他們的利益,並且為協(xié)請(qǐng)他們捐資說(shuō)盡好話,有些無(wú)法想象的難事,居然最后都被他逐步克服了。所以陳星聚絕不是那種高高在上,脫離實(shí)際的官僚。他的不同凡響在于他實(shí)事求是,總能將別人辦不到的事情,想方設(shè)法一一落實(shí),這種善於協(xié)調(diào)、講究實(shí)際和高效率、高執(zhí)行率,是做為一位公務(wù)員最難得的特質(zhì),值得當(dāng)代每個(gè)公務(wù)員垂范。
此小說(shuō)有不少其它寫作技巧也值得借鑒,比如如何寫好歷史人物。歷史小說(shuō)不客易寫,寫好更難。因?yàn)樗纫鹬貧v史,又要寫得像小說(shuō)。小說(shuō)當(dāng)然需要虛構(gòu),但歷史小說(shuō)的虛構(gòu)又必須在史實(shí)的框架之內(nèi)。寫不好很容易出現(xiàn)兩種傾向:一是過(guò)于拘泥于史實(shí),把小說(shuō)寫成了干巴巴冷冰冰的人物傳記或歷史教材;二是罔顧史實(shí),胡編亂造,流于戲說(shuō)。但馬文在這部小說(shuō)中較好地處理了史實(shí)和虛構(gòu)的關(guān)系,這是這部小說(shuō)之所以比較成功的一個(gè)重要因素之一。
寫歷史人物和寫其它小說(shuō)不一樣,特別著名、大家熟悉的歷史人物,無(wú)論從他那段歷史下手,大家都知道事出有因。對(duì)不熟悉的歷史人物如果冒然從他的半截說(shuō)起,大家會(huì)感到莫名其妙,事出無(wú)因,太突然,不真實(shí)。陳星聚屬于那種大家不太熟悉的歷史人物,一般要按時(shí)間順序?qū),?yīng)該從人物的成長(zhǎng)、成熟、出彩、成功,然后創(chuàng)造重大業(yè)績(jī)?nèi)。不要急于把他的業(yè)績(jī)放到前面表現(xiàn),要循序漸進(jìn),讓大家感到此人物的出現(xiàn)是歷史的必然,是時(shí)代的寵兒,到一定火候,就會(huì)順理成章地產(chǎn)生大家心目中英雄人物。此小說(shuō)從陳星聚的出生、入學(xué)到中舉、平叛立功、任職知縣判案、擔(dān)任臺(tái)北知府、建設(shè)臺(tái)北、保衛(wèi)臺(tái)北直至病死任上,娓娓道來(lái),情節(jié)合情合理。
還有語(yǔ)言技巧也值得學(xué)習(xí),F(xiàn)代人寫清代人的故事,必須熟悉當(dāng)時(shí)的人情習(xí)俗,言談舉止,尤其官場(chǎng)的禮儀程序等。馬文沒(méi)有經(jīng)歷那個(gè)時(shí)代,當(dāng)然一無(wú)所知。為了寫好這部作品,作者廢寢忘食,看了大量的清代作品和史料,用了一年的時(shí)間閱讀了晚清百余年的歷史著作和晚清名人傳記,惡補(bǔ)了自己缺乏的知識(shí)。終于用當(dāng)時(shí)的語(yǔ)言成功地寫出這部反映時(shí)代風(fēng)貌的作品。
寫好細(xì)節(jié)也很重要,細(xì)節(jié)往往決定小說(shuō)的成敗,可以說(shuō),沒(méi)有好的細(xì)節(jié)就沒(méi)有小說(shuō)的成功。馬文在這部小說(shuō)中編織了許多生動(dòng)有趣的細(xì)節(jié),從而使人物更豐滿更鮮活,使故事更生動(dòng)更感人。當(dāng)然如前面所說(shuō),好的細(xì)節(jié)必須符合人物的性格,必須符合人物的思維邏輯和行為動(dòng)機(jī),必須推理出在特定情境下人物會(huì)想些什么,說(shuō)些什么,做些什么。這樣的細(xì)節(jié)可能是虛構(gòu)的,但不會(huì)讓人感到虛假,反而會(huì)使人覺(jué)得像實(shí)際生活那樣真實(shí),覺(jué)得這個(gè)人物當(dāng)時(shí)就應(yīng)該這么想,這么說(shuō),這么做。馬文的這部小說(shuō)中有不少情趣盎然感人肺腑的細(xì)節(jié)都是如此。
2018年12月1日