老 屋
文/李秀杰
奶奶有所老房子,聽爸爸說那所老房子已經(jīng)主了三代人。曾祖父、爺爺、爸爸都是在那里長大的。
青灰的瓦片凌亂地擱著,錯開的門檐無力地吊著,門前的柱子觸目驚心地裂著一道道傷痕,雕花的窗戶殘缺不堪,笨重的土坑凹凸不平,屋里的地磚已經(jīng)磨得看不清原來的樣子。破舊的老屋在窗明幾凈的高樓面前顯得格格不入,衣著鮮亮的我們是不愿去老屋的。只有奶奶一個人住在那里,日復(fù)一日地過著單調(diào)的生活。她說她在安靜地著死神的到來。
記憶中,奶奶是個十分要強的人,爺爺在床上癱了四年一直都是奶奶在照顧,雖然她有三個兒子,一個女兒,但她從來沒有把癱瘓的爺爺扔給兒女照顧。她總是說:兒女們養(yǎng)家不容易,只要自己有能力,就不會拖累兒女們一天。就這樣,奶奶在老屋里勤勤懇懇地照顧著病重的爺爺,直到爺爺去世。
爺爺走了,奶奶也變的有些無所事事。她每天把破舊的老屋打掃的干干凈凈之后,便繞著村子一圈一圈地轉(zhuǎn),先去大伯家、再去三叔家、最后去我家,就如同墻上搖擺不停的鐘擺。奶奶每次來了我家都不多待,小心地坐在床沿,乖巧的如同孩子一般安靜地看著我們。等到余輝斜射的時候,她便起身要走,媽媽要留她吃飯,她斷然不肯,說我們的飯?zhí),她吃不慣。其實我們都知道,她的老屋在等她,于是就不強行挽留了。
去年冬天,天氣出奇的冷,大伯軟磨硬泡把奶奶接到他家過冬。奶奶終于戀戀不舍的搬出了從未離開過的老屋,只是不想讓兒子傷心。快過年了,奶奶打電話回來,讓爸爸過年的時候打開老屋的門,她怕萬一爺爺回來,會進不了門的。爸爸含著淚照做了。
那年冬天還沒有過去,村子里傳來了消息,政府要把老屋拆了蓋商品樓。當我把這個消息小心翼翼地告訴奶奶時,她沉默了,過一會才喃喃地說:“我回去就連老屋都沒了。”然后悄悄抹淚。
終于,老屋在轟轟的推土機下不堪一擊地倒下了,殘破的磚瓦暴露在日光下是那么刺眼。從此以后奶奶更加蒼老了,她說,總有一天,她會去找她的老屋。我想,到那時,也許奶奶是幸福的......