結(jié)實(shí)的三石大氣

——三石詩(shī)集《斷翅之愛(ài)》、散文集《天籟奇遇》序

文/張富英

當(dāng)人們喊他雷茂輝時(shí)，我稱呼他最多的是三石；而當(dāng)更多的道友曉得了三石時(shí)，我喊他最多的是茂輝。這是我新近發(fā)覺(jué)的。

認(rèn)識(shí)三石十幾年，每次都是匆匆相聚，極少能夠坐下來(lái)喝著一杯清茶談?wù)勑睦镌�。由學(xué)員、讀者、作者、道友、摯友到編委,一路走來(lái),我們已建立起了兄弟般的深情厚誼。因此，此序也就不虛套了。讀著《斷翅之愛(ài)》和《天籟奇遇》，我在想每一個(gè)與文學(xué)有緣的人經(jīng)常思考的問(wèn)題：“文學(xué)究竟是什么？”

遷居北京，思想大變，而我思考最多的仍是文學(xué)究竟是什么？我覺(jué)得生活里似乎有一道鐵幕，有一層堅(jiān)冰，在心里還有一堵高墻把文學(xué)隔離在另一個(gè)神秘的世界里。讀著茂輝的兩部結(jié)集，有一種“眾里尋他千百度，暮然回首，那人正在燈火闌珊處”的感覺(jué)。文學(xué)是什么？其實(shí)文學(xué)在每一個(gè)人都是不一樣的，但有一個(gè)相同之處：文學(xué)是一種心靈的寄托，是一個(gè)人精神生活的方式。只是表達(dá)的方式不同而已，口頭和書(shū)面，平實(shí)和華艷，紀(jì)實(shí)和抒發(fā)心理感受，歷史和當(dāng)下�，F(xiàn)實(shí)生活的知識(shí)分子和普通人，企業(yè)家和商人，官方的和民間的等等所有生活著的人，都要向他所生存的這個(gè)世界表達(dá)他的心聲，說(shuō)白了文學(xué)就是我們這些普普通通的人在想生活里發(fā)生著的事情。但被人們像敬奉神靈一樣敬奉起來(lái)的文學(xué)就像一道鐵幕，一層堅(jiān)冰，一堵高墻，在我們的頭上，在腳下，在心里。

那些古今中外的名著就像一道鐵幕，在我們開(kāi)始讀書(shū)識(shí)字的時(shí)候就悄然的落了下來(lái)，尤其是我們這些接受過(guò)不完善教育的人，從學(xué)習(xí)第一篇名家的文學(xué)作品開(kāi)始，我們就被欺騙了，在語(yǔ)文老師的講解中，已經(jīng)把我們和文學(xué)隔離開(kāi)來(lái)了。當(dāng)然也許我們課本的選文本身就是背離了文學(xué)的贗品，遺憾的是，我們這一代代人都在接受著這樣的教育。一道鐵幕籠罩在我們的頭上。我們的生活也是太現(xiàn)實(shí)了，灰暗的生活是從遠(yuǎn)古的先祖那里接力棒一樣接過(guò)來(lái)的，百姓日用而不知，我們就是這樣的生活著，許許多多的潛規(guī)則穿著風(fēng)俗習(xí)慣的外衣構(gòu)成了我們生活的規(guī)矩，在畫著我們?nèi)松�的方圓。

一道鐵幕和一層堅(jiān)冰在我們心里豎立了一堵高墻，把我們隔絕在陳舊的人生模式里。我們需要一種心理上的穿透力，穿透那道鐵幕，融化那層堅(jiān)冰推到心理上的那堵高墻。也許茂輝就是自覺(jué)和不自覺(jué)地用自己的思考，用自己的文學(xué)實(shí)踐做到了這些。

讀著茂輝《斷翅之愛(ài)》，我覺(jué)得那道鐵幕像雨后的烏云漸漸地飄向遠(yuǎn)處。一如他的自由詩(shī)“我出發(fā)/徜徉字里行間/做一次逸性怡情的旅行”（《如花似錦的日子》）；他的格律詩(shī)詞“喜怒恨無(wú)常/驚夢(mèng)敲窗雨/長(zhǎng)夜朦朧待曉天/覺(jué)醒晴如故？”（《卜算子·春》）；他的短詩(shī)“以烽火臺(tái)為魂/我每天劃著太陽(yáng)/時(shí)刻準(zhǔn)備將其點(diǎn)燃”（《長(zhǎng)城》）。他領(lǐng)悟到《時(shí)間》是“無(wú)情的殺手”、“只要腳尖指向山峰，偶爾下行也是攀登”（《登山》）、只有愛(ài)者才懂得《斷翅之愛(ài)》的凄美（“折斷翅膀，你即為我的至美天堂”）和相濡以沫者的《釋懷》（“一別帶去千秋恨，愛(ài)意絲絲攪夢(mèng)瑩。吵鬧半生嫌不夠，預(yù)約來(lái)世罵街聲。”）

《一位八旬老人的心聲》是作者在母親八旬華誕前夕，聽(tīng)母親感慨話舊，深深感動(dòng)，情難于抑，遂命詩(shī)筆泣訴老母心聲——

我一生所求很樸實(shí)簡(jiǎn)單，

就是奢望在娘家過(guò)個(gè)年。

可誰(shuí)知通往這一奢望之路，

竟比登天還難。

……

茂輝的詩(shī)歌寫到這樣的深度，我覺(jué)得他已經(jīng)打破了鐵幕，融化堅(jiān)冰，推倒高墻。我覺(jué)得他的詩(shī)歌所蘊(yùn)含的文學(xué)深意就足夠他欣慰的了。一個(gè)普通的中國(guó)人，一個(gè)日用而不知的儒家文化的承受者，他的心底里的這種厚重的血緣親情也就把詩(shī)人的人格自然地定格在儒家的人格完善的品味上。也許就是這種人格的品味成就了他。細(xì)讀他的詩(shī)歌除了感受到詩(shī)人的這種傳統(tǒng)的文化底蘊(yùn)外，還可以讀出我們這個(gè)時(shí)代的巨變?cè)谠?shī)人心里所泛起的層層波瀾。像七絕《唐山汶川地震后毛澤東華國(guó)鋒分別逝世》和《夢(mèng)9月9日拜謁毛主席紀(jì)念堂》等，讀者可從中品味茂輝的多層面的人生韻味吧。

同樣，在茂輝的《天籟奇遇》里，他對(duì)傳統(tǒng)文化的感悟也是很深刻的。像《尊重母親知情權(quán)》，茂輝回歸傳統(tǒng)文化的話語(yǔ)權(quán)重，他說(shuō)母親是道地的農(nóng)家婦女，涵養(yǎng)再好，也難免有點(diǎn)婆婆媽媽。尤其是初娶兒媳為人婆時(shí)，也會(huì)有點(diǎn)“小心眼”，生怕兒子錢財(cái)外流——流向丈母娘家。在起始的磨合期，盡管母親沒(méi)有說(shuō)出口，但其心事常常還是會(huì)被表露出來(lái)的。

茂輝在百姓的這種日常生活里看到了傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明留在人們心理層面上的倫理道德模式。更所幸他已有意識(shí)跳出了這種道德模式，他以一個(gè)現(xiàn)代人的視角來(lái)看待古老的婆媳關(guān)系，表現(xiàn)出了作者的通透的人生觀�；蛟S這種通透就是穿透文學(xué)鐵幕的文學(xué)能力，也可以用心理學(xué)上的“認(rèn)知能力來(lái)說(shuō)明作者的這種文學(xué)能力，他以一種欣賞的審美立場(chǎng)來(lái)記述故事，從而完成了文學(xué)上的自覺(jué)，這種自覺(jué)表現(xiàn)在平實(shí)樸素的話語(yǔ)里�！弊髡哌@樣開(kāi)導(dǎo)母親：“過(guò)去你吃那么多的苦，好不容易把兒女都拉扯大了，正是享清福的時(shí)候。如今，有你吃有你穿，家里的事你就不要操閑心了。不管是哪個(gè)兒子，只要盡義務(wù)供養(yǎng)了你，你就別管他的錢哪里去了�！卞X的問(wèn)題解決了，可母親還是要管閑事的：諸如“下這么大雨松松沒(méi)帶傘怎樣回家”、“打電話問(wèn)問(wèn)桂嬌胃病好些沒(méi)有”、“雷蕾今天會(huì)回來(lái)嗎”等等。作者在母親的這種生活態(tài)度中感悟到母親的拳拳愛(ài)心。

還得再說(shuō)那道鐵幕和堅(jiān)冰以及心理上的高墻的話題。讀著《娘的土話》更耐人尋味，作者選擇了娘的幾句土話就把那個(gè)時(shí)代中普通農(nóng)民真實(shí)的生存狀態(tài)生動(dòng)的表現(xiàn)出來(lái)了：“娘是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村人。然而，娘不‘土’。……娘接受新事物也較快，嘴里不時(shí)會(huì)蹦出一些新名詞。不過(guò)，深深烙上我心靈的，還是娘土腔土調(diào)的家鄉(xiāng)話�！薄坝浀糜幸淮蔚�去外婆家做客，居然連一條像樣點(diǎn)的外褲都沒(méi)有，最后只得無(wú)奈地穿著娘的去。如今，每當(dāng)聊起這些往事，我們?nèi)匀皇�分傷感。說(shuō)著說(shuō)著，娘就深深嘆氣：‘那時(shí)窮得該個(gè)樣子，撿土坷垃打?qū)廊�，還要到別家地里去撿�！�”

正如作者所說(shuō)：“其實(shí)娘的土話亦不‘土’。娘的土話體現(xiàn)的，是本于鄉(xiāng)土的一種文化，是歷經(jīng)滄桑的一種意志，是海納百川的一種胸懷�！�

他滿含深情地描繪親友，他濃墨重彩地抒寫在首都觀看“國(guó)慶盛典”，他滿懷豪邁地回顧他的2007……茂輝的文字至情至性，正因如是才如此感奮人心，易生共鳴。也正因如是，有的散文篇什文學(xué)色彩淡了些。

我想說(shuō)的鐵幕和堅(jiān)冰以及心理上的高墻都是對(duì)文學(xué)的一種感悟，這三者都源于過(guò)去時(shí)代和所有教育的局限，對(duì)于文學(xué)的理解全憑自己刻苦的讀書(shū)和生活中學(xué)做個(gè)有心人，能夠留個(gè)世人優(yōu)秀文學(xué)作品的每一位大家，他的人生軌跡都是獨(dú)特的，他對(duì)文學(xué)的感悟也是獨(dú)特的。他的文學(xué)作品也是風(fēng)格獨(dú)特的。我覺(jué)得茂輝在文學(xué)道路上艱難的跋涉，寫出了這樣具有穿透力的作品，他今后在文學(xué)創(chuàng)作中會(huì)有更讓我們欣慰和期待的作品！我曾于2003年末為茂輝的《以書(shū)伴旅》作過(guò)序文《結(jié)實(shí)的三石》，今天讀到他的詩(shī)文兩部專著，我欣喜的讀出了大氣！

是為序。