(作者和曹慶豐)
一
對(duì)水冶的第一印象是1964年我剛到安陽(yáng)縣一中讀書(shū)時(shí),那時(shí)班上有幾個(gè)來(lái)自水冶四中畢業(yè)的同學(xué),在馬氏莊園西南角的女生院里也有幾個(gè)水冶的女同學(xué),他們無(wú)論從穿衣打扮還是說(shuō)話都比我們這些純農(nóng)村的學(xué)生要優(yōu)越和自信。有一次我問(wèn)一個(gè)長(zhǎng)辮子花布衫的女同學(xué) 家是哪的,她臉一仰、嘴角向下一撇說(shuō):“俺是街咧。”一下把我給弄蒙了,我又傻乎乎的問(wèn):“哪個(gè)街咧?前街還是后街?”頓時(shí)引起周圍一片姑娘們朗朗的笑聲,后來(lái)我才知道,“街咧”是方言, 就是水冶。
“街咧”的同學(xué)果然不同凡響,他們不像我們這些純農(nóng)村學(xué)生一樣只知道死讀書(shū),讀死書(shū)。除了成績(jī)優(yōu)秀外,他們還有諸多的愛(ài)好,比如吹笛子、吹口琴、唱歌。每當(dāng)課間、下午和晚上,只要一有時(shí)間,哪怕就十分鐘,那悠揚(yáng)的音樂(lè)便飄蕩在教室、校園和操場(chǎng)上,其中當(dāng)然大多是那個(gè)年代的革命歌曲。每當(dāng)此時(shí),因長(zhǎng)時(shí)間學(xué)習(xí)而疲勞的心里便會(huì)升起一股輕靈的愉悅,再上課時(shí)腦子便格外的清醒,記憶力也非常好 。我非常感謝水冶那些多才多藝的同學(xué),是他們讓我這個(gè)鄉(xiāng)巴佬知道了青春還有另外一種內(nèi)容,也是他們讓我們那個(gè)時(shí)代的青春王國(guó)里充滿了快樂(lè)、生氣和智慧。
按說(shuō)蔣村離水冶并不遠(yuǎn),也聽(tīng)同學(xué)說(shuō)水冶是集市很熱鬧,但那時(shí)的學(xué)生生活很苦,上課忙于學(xué)習(xí)根本顧不上去玩,星期天回家去背一周的干糧,窩頭、饅頭和紅薯。紅薯拿多了怕變嗖就拿生的,每人縫一個(gè)小布袋兒裝幾塊紅薯,給食堂一分錢讓人家在蒸饃的時(shí)候給蒸熟了。每當(dāng)中午學(xué)生食堂的大籠一掀,熱氣騰騰中農(nóng)村學(xué)生便一個(gè)個(gè)以百米沖刺的速度跑過(guò)去認(rèn)領(lǐng)自己的小布袋兒,有一扇籠是專門給學(xué)生熘紅薯的,饑餓是那個(gè)年代一代人的共同記憶 。
我們本應(yīng)該是1967年高中畢業(yè)的,或考上大學(xué)或回家勞動(dòng)農(nóng)村的學(xué)生沒(méi)有第三種選擇。當(dāng)時(shí)有種說(shuō)法是考大學(xué)是穿皮鞋和穿草鞋的風(fēng)水嶺,我們也滿懷信心努力學(xué)習(xí)準(zhǔn)備迎接來(lái)年高考。當(dāng)時(shí)縣一中的升學(xué)率高達(dá)70%以上,在安陽(yáng)地區(qū)排名第一。校領(lǐng)導(dǎo)計(jì)劃到我們這一屆一定要達(dá)到80%,我想我應(yīng)該能穿上皮鞋的。但1966年文化大革命開(kāi)始了,學(xué)校停課鬧革命,讓我這個(gè)理想化成了泡影,也成了我們一代人的終身遺憾。
作者:張尚蘭,1980年發(fā)表短篇小說(shuō)《接老伴》。1990年加入河南省作家協(xié)會(huì)。先后在《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《河南日?qǐng)?bào)》《莽原》等紙媒發(fā)表小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)等三百余篇,并多次獲獎(jiǎng)。1994年任安陽(yáng)縣文聯(lián)副主席并主持工作。1997年出版小說(shuō)散文集《金秋》,2003年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛻》。