（小說(shuō)）  雉  雞

     那時(shí)我還是個(gè)沉湎于幻想的孩子，看上去很顢頇。我的時(shí)間有半數(shù)在鄉(xiāng)下度過(guò)了。去果園或者玉茭地晃蕩，聽(tīng)見(jiàn)雉雞叫喚是經(jīng)常的事，看見(jiàn)的機(jī)會(huì)也多，就想著捕獲一只。
     最早的時(shí)候，我只憑兩條腿追攆，把那東西賴(lài)以活命的技能——跑、飛——忽略掉了，后來(lái)學(xué)乖了一點(diǎn)，拿自制的弓箭射擊。芮城地處北方，養(yǎng)不出好的竹子，我就用棗木做弓，而弓弦是用的魚(yú)線(xiàn)；箭做了三枝，給很細(xì)的鋁管燒紅，敲打出尖尖的頭，末端插上鴿子的尾羽。就這樣，又做木匠又做鐵匠的，辛苦了差不多一禮拜，結(jié)果還是白忙——材料不合適、手工拙劣導(dǎo)致射程短是一原因，還有個(gè)原因是瞄不準(zhǔn)。能碰見(jiàn)一窩雉雞蛋，就很不錯(cuò)了。那蛋殼的顏色很雅致，青灰的，個(gè)兒比家雞蛋要小些。擱在平地上轉(zhuǎn)，能轉(zhuǎn)起來(lái)，就表示不是新下的，胚胎已經(jīng)形成，轉(zhuǎn)不動(dòng)即表示還很新鮮。有時(shí)我給鮮蛋拿回去煎，蛋打在煎鍋里，可以見(jiàn)蛋黃中間有一圓點(diǎn)，那是受了精的證據(jù)。味道跟家雞蛋沒(méi)什么區(qū)別。
     最后半點(diǎn)興趣也叫時(shí)間舐干凈的時(shí)候，也沒(méi)有如愿。多年前，我祖父在麥地里踩著一只雄性雉雞，那雉雞撲扇著翅子要逃，又叫祖父一巴掌打落了。他本來(lái)打算送我，轉(zhuǎn)念想這東西蠢到這地步，大概是吃了沾染過(guò)農(nóng)藥的糧食吧，肉怕不干凈，就改主意了。我得知后反復(fù)追問(wèn)細(xì)節(jié)，好像問(wèn)得多就可以得到似的，同時(shí)也很懊惱。祖父不知道我想要的不是肉，是雉翎——電視里，孫大圣的冠子上就插著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的雉翎。
     有出息。十八歲那年，高考落榜了，因?yàn)椴幌霃?fù)讀，就再?zèng)]有受過(guò)教育。這幾年，一直給整個(gè)兒身心投入在理智的現(xiàn)實(shí)生活中，為我們縣城的教育局局長(zhǎng)做司機(jī)。小時(shí)候的那些毫無(wú)用處的經(jīng)歷，從來(lái)沒(méi)有回想過(guò)，以至于現(xiàn)在，已經(jīng)記不起雉雞叫聲究竟是什么樣的了。
今天我有了重溫的機(jī)會(huì)。局長(zhǎng)在省領(lǐng)導(dǎo)離開(kāi)之后，為慶祝，借來(lái)幾枝槍?zhuān)�邀三所高中的校長(zhǎng)下河灘打雉雞。照局長(zhǎng)的話(huà)說(shuō)，我“不是外人”，所以這回的活動(dòng)盡管私密，還是由我開(kāi)車(chē)。我也早想試試他家那輛大切諾基了，它能叫所有城里人側(cè)目。下午四點(diǎn)多鐘，幫著給東西裝進(jìn)后備箱，上路。路上，我人來(lái)瘋似的，大講自己跟雉雞的淵源，講小時(shí)候是怎樣設(shè)法捕獵、怎樣失敗的，像個(gè)醉漢。滿(mǎn)以為能叫領(lǐng)導(dǎo)們開(kāi)胃，實(shí)際上，他們都不耐煩了。隔了老半天，他們才懶懶地說(shuō)：
     東西肉很柴，沒(méi)什么好的。你愿意要，打著了就給你一只�！�
      好說(shuō)：“想不到今天福星高照，領(lǐng)導(dǎo)幫我圓了兒時(shí)的夢(mèng)啊�！�
我醒了不少，開(kāi)始老老實(shí)實(shí)地開(kāi)車(chē)。約莫二十分鐘后，上了盤(pán)山路。山腳下（其實(shí)也不算山，不過(guò)是黃土堆積成的丘。這是黃土高原特有的地貌）就是河灘，大大小小的荷塘、田地，很緊密地拼接在一起。稍遠(yuǎn)些的地方，流淌著滿(mǎn)臉褶皺的黃河。
下到山腰，南校的校長(zhǎng)笑了起來(lái)。
“往下看看，”他放開(kāi)喉嚨，嘎嘎嘎地大笑著，如同一只鴨子，“看看莊稼地�！彼�打了一個(gè)比喻：“補(bǔ)丁落補(bǔ)丁的，像不像咱雷鋒同志的襪子……”
“好家伙嘞，”北校校長(zhǎng)說(shuō)，“哪找這么大的襪子去。我看更像袈裟�！�
東校校長(zhǎng)也大笑起來(lái)了，努力坐直身子，說(shuō)：
“我總結(jié)一下，像雷鋒同志的袈裟……”
“嘎！嘎嘎嘎嘎……”內(nèi)后視鏡上顯示著三位校長(zhǎng)抖成一團(tuán)的樣子。
     著瞟一眼局長(zhǎng)。他坐在副駕駛座上，無(wú)動(dòng)于衷，只拿食指敲著膝蓋。這是他想心事時(shí)的特征。此刻，他眼前翻飛著遮天蔽日的雉雞，有土紅色的，有粉藍(lán)色的，有青靛色的，修長(zhǎng)的雉翎閃著醉人的花斑，飄動(dòng)著，仿佛舞蹈專(zhuān)業(yè)的女學(xué)生的腿，爪喙的線(xiàn)條矯健如鐵。啊，我彈無(wú)虛發(fā)，啊，我百步穿楊。砰砰兩槍?zhuān)�玉茭地里就他媽的栽下�?lái)一大堆，玉茭給砸得東倒西歪。驚起幾匹肥碩的灰毛野兔。順勢(shì)打兔。傍晚，不得不滿(mǎn)載而歸……
我在臨著深溝的路上繞來(lái)繞去。我啊，在心里分析著局長(zhǎng)的語(yǔ)氣：早上，他說(shuō)我不是外人，又問(wèn)我要不要一起來(lái)。與此同時(shí)，局長(zhǎng)反復(fù)念叨著那句老話(huà)：
 “棒打狍子瓢舀魚(yú)，野雞飛進(jìn)飯鍋里�！�…”