
春風(fēng)沉醉的夜晚,漫步在古運河邊,突然收到朋友的信息:“老青年們,五四快樂!”
看到這調(diào)侃的文字,我的心不覺為之一動:五四102年了,這102年中有我的腳步走過的六十多個春秋;青山依舊在,五四永年輕,可我的青春小鳥早已飛走,再也沒有回來的可能!
“五四”是怎么進(jìn)入我的血液的?我的青春又是怎么度過的?
那一年,我才讀小學(xué)六年級,教歷史的夏老師手拿一支粉筆,在黑板上寫下“五四運動”幾個大字,接著就從袁世凱與日本簽訂賣國的“二十一條”講到“巴黎和會”,再講到五四運動爆發(fā),講到火燒趙家樓等等。當(dāng)時聽得我熱血沸騰,一顆還很幼稚的心為祖國曾經(jīng)遭受的苦難難過,為敢于在亂世中高舉愛國和反帝反封建大旗的前輩叫好。從那一刻開始,“五四”就深深地刻在了我的心里。
那一年,雪下得很大,我懷揣一張剛拿到的高中畢業(yè)證書,背著重重的行囊,回頭看了一眼氾中母校,然后踏著厚厚的積雪,深一腳淺一腳地往幾十里外的老家走去。到家的第二天,一副沉重的挑河擔(dān)子就壓到了我的肩上。一個星期不到,人就累倒了,高燒發(fā)到40度,但也只是休息了半天,就又出現(xiàn)在了挖河工地上。后來的幾百個日子,天天面朝黃土背朝天,或挖墑鋤地,或割麥割稻,或車水治蟲……白天干活,晚上坐在床上,就著一張小小的煤油燈,貪婪的閱讀書上的文字。有那么一天,在櫥柜的角落里翻到一本二哥讀過的初中語文課本,里面有一篇文章叫《生命的意義》,其中有一段話讓我一夜都沒有睡著:“人最寶貴的是生命,生命對于我們每個人只有一次。一個人的生命應(yīng)該這樣度過:當(dāng)他回首往事的時候,他不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞愧;這樣,在臨死的時候,他能夠說‘我整個的生命和全部精力,都已經(jīng)獻(xiàn)給世界上最壯麗的事業(yè)……’”這是《鋼鐵是怎樣煉成的》一書中的主人翁保爾在麗達(dá)墓前對人生的思考。
怎么才能不因虛度年華而悔恨?怎么才能不因碌碌無為而羞愧?我在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),想得頭腦發(fā)漲,最后得出的結(jié)論是:一定要好好學(xué)習(xí),好好勞動。第二天早上起來,也沒跟父母打招呼,就一口氣跑到王營的新華書店,用自己身上僅有的幾塊人民幣,買了三本書:一本是《共產(chǎn)黨宣言》,一本是《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》,一本是《國家與革命》。盡管當(dāng)時不大看得懂,但還是一有時間就拿出來看。
從那天開始,我的精神狀態(tài)好像變了個樣,不再因看不到出路而常常在田埂上仰天長嘆,而是拼命的干活,干活,干活!見到大媽大爺,我會熱情的打招呼;看到誰的活沒干完,我會主動去幫他(她)干;臟活累活不退怯,隊長給我工分記得少也不去跟他爭。有好多個日子,月亮已經(jīng)爬上樹梢,我還餓著肚子赤著腳在農(nóng)田里搖著“六六六粉”的器具“嗚嗚嗚”地為秧苗噴灑農(nóng)藥。父母問我為什么那么晚才收工,我說我得趁著晚上的露水把那幾塊田的藥噴完。父母說,你真傻,又不多拿一分工分,干嘛要這樣?我說傻就傻唄。
大概也是種瓜得瓜吧,這年的冬天,當(dāng)東海艦隊到我們家鄉(xiāng)征兵,我體檢合格要被錄取受到個別人的阻擾時,其他村民個個替我說好話,使我如愿以償,人生的命運就此出現(xiàn)了轉(zhuǎn)折。
那一年,19歲的我?guī)еH人的囑托來到了東海艦隊的江山訓(xùn)練團(tuán)。到這里后一切都覺得新鮮。指導(dǎo)員告訴我們,這里曾是國民黨的模范縣,是“三毛一戴”的地方,你們要提高警惕。于是,每次輪到我站崗,我都把眼睛睜得大大的。
因為心中揣著夢想,所以在訓(xùn)練團(tuán)的每一天還是相當(dāng)努力的。隊列訓(xùn)練時汗水濕透了衣服不叫苦,打靶訓(xùn)練眼睛瞄酸了也不停息,游泳訓(xùn)練時更是奮力地游游游,好像老虎山腳下的整條須江都不放在眼里。專業(yè)學(xué)習(xí)也不含糊,只要有一點空余時間,都把它使用起來。記得當(dāng)時睡覺的床鋪正好靠著門,門上有一條較大的縫隙,十幾米外的路燈透過縫隙把光投射在床頭,我就在連隊熄燈大家都睡覺時,利用那微弱的燈光偷偷地看專業(yè)書。正因為如此,所以每次的考試都名列前茅?煲Y(jié)業(yè)時,連領(lǐng)導(dǎo)想把我留下來當(dāng)教員,可當(dāng)時西沙之戰(zhàn)的硝煙剛剛散去,早就想乘風(fēng)破浪的我一顆心已飛到了大海,哪里肯在陸地上做旱鴨子。于是婉言謝絕了領(lǐng)導(dǎo)的好意,乘卡車轉(zhuǎn)火車,一路風(fēng)塵仆仆就到了向往已久的軍艦上,從此就與大海為伴。
在海上的十多年,看過大海像藍(lán)絲絨一般溫柔,看過浪花像雪蓮一般美麗,看過海鷗像天使一般可愛,但更多看到的還是洶涌澎湃和驚濤駭浪。我兩耳的平衡機能較差,一遇大的涌浪人就暈得不行。特別是到了深藍(lán)的公海上,尤其是那個鬼見愁的成山頭,我的五臟六腑就像貓抓一樣難受。但我沒有害怕,吐了吃,吃了再吐,胃里黃黃的苦水都吐出來了也不去管它,用幾根榨菜放在嘴里,再小聲的哼幾首抒情的曲子,算是對付暈船的妙策。
顛簸的日子中,最常見的是我們的軍艦在一處海域像老牛耕地一樣轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,被當(dāng)做目標(biāo)配合潛艇一遍遍地攻擊。年輕的支隊長坐在指揮臺上,向潛艇和我艦發(fā)出一個個口令,而我的崗位——雷達(dá)就在他的身邊。他想把潛艇的攻擊技能變?yōu)橐涣鳎偸墙型чL們“再來一遍”,我們就得老老實實地陪著。盡管那時的我已經(jīng)很暈,但兩眼還是一眨不眨地盯著熒光屏,隨時向他匯報本艦的方位和海上發(fā)現(xiàn)的其他目標(biāo)。
那一年,我們的軍艦?吭跓熍_碼頭,水兵們頭枕著波濤剛剛進(jìn)入夢鄉(xiāng),突然一陣急促的警報聲響起,水兵們立即進(jìn)入自己的戰(zhàn)位。大家都不知道是怎么回事,只有我們雷達(dá)和信號班的人因為崗位在指揮臺上,所以知道事情的原因。原來海上有一條漁船起火,上級命令我艦前去撲救。當(dāng)時去出事漁船的水道有兩條,一條是水域?qū)拸V,海水較深的外水道,一條是水域狹窄,海水較淺的內(nèi)水道。外水道安全有保障,但到達(dá)目的地需要較長的時間;內(nèi)水道航行風(fēng)險大,但到達(dá)目的地可以比外水道節(jié)省一半時間。為了快點去救火,艦長決定從內(nèi)水道走,這就要靠雷達(dá)和測深儀等發(fā)揮作用。艦長跟我說,你一定要把海上的目標(biāo)看清楚,特別是海上的漁船和魚柵,尤其是小漁船,他們有時連燈光都沒有。那一刻,我覺得肩上的擔(dān)子沉甸甸的,似乎整個艦的安危都系于我一身。我兩眼死死地盯住熒光屏,一刻也不離開,并不時地向艦長匯報著海上的情況,終于使戰(zhàn)艦順利地開到了出事地點,及時地?fù)錅缌藵O船上的大火。
在搏擊風(fēng)浪的十多年中,我艦多次參與海軍和艦隊的實兵實彈演習(xí),每次演習(xí)我們艦的角色都是指揮艦。雖然指揮艦的指揮都由首長們負(fù)責(zé),但通信聯(lián)絡(luò)、航行安全和后勤保障卻是我們艦的任務(wù)。作為后來被提拔為觀通長的我,在通信聯(lián)絡(luò)中少不得要多操心,少不得要把工作做實做細(xì)。正因為如此,所以在我當(dāng)觀通長期間參加的演習(xí)和平時配合潛艇的訓(xùn)練中都圓滿地完成了通信任務(wù)。
上艦的第二年,有一件似乎可以驕傲的事情,就是全支隊雷達(dá)兵大比武,我在筆試和機器排故障的操作中獲得了第一名,支隊獎給我一支鋼筆。
上世紀(jì)八十年代中期,我轉(zhuǎn)業(yè)到龍城的紀(jì)檢監(jiān)察部門,在反腐一線戰(zhàn)斗了二十多年,先后查辦過幾十個大要案件,還榮立過二等功。
我的青春就是那么悄悄地溜走的,它似乎有一點亮色,但總體來說,走得普普通通,走得沒有波瀾。我一直不忘保爾在麗達(dá)墓前對人生意義思考后說過的那段話,但到頭來還是有諸多遺憾!
天空沒有痕跡,鳥兒已經(jīng)飛過。今天的我雖然已兩鬢斑白,但我的心態(tài)依然年輕,依然伴著新的時代在跳動。如果有機會,我還想再做一些力所能及的事,一是為了彌補過去的缺憾,二是為實現(xiàn)民族復(fù)興的中國夢盡點綿薄之力。

作者與中國作協(xié)《小說選刊》雜志社編輯、事業(yè)發(fā)展部副主任馬金星先生。
編輯:紅研

好消息:2021全國素質(zhì)教育新課堂教研成果評選開始了,主要有論文、課件、微課教案評選等。同時開展第十四屆“正心杯”全國校園科幻寫作繪畫大賽。主辦單位:《山西科技報·今日文教》編輯部、中國中小學(xué)教育藝術(shù)教與學(xué)研究中心、《作家報社》、北京正念正心國學(xué)文化研究院、中華文教網(wǎng)等。咨詢電話;010-89456159 微信:15011204522 QQ:1062421792