一大串民謠被我說(shuō)得津津樂(lè)道，可爹娘做起來(lái)可就難了。一進(jìn)臘月，我從來(lái)都不知道娘什么時(shí)候睡的覺(jué)，什么時(shí)候起的床。娘是個(gè)聞名鄉(xiāng)里的巧手，用手一拃你的身材，裁剪縫做的衣服又合身又漂亮。用眼一看你的腳，做出的鞋子又合腳又結(jié)實(shí)還不走樣。所以求她的人也多。除了給我們姐妹做新衣新鞋外，還常幫人裁剪，對(duì)村里幾個(gè)沒(méi)娘的孩子，娘幾乎包攬了他們過(guò)年的新衣新鞋，但這一切都是義務(wù)的。
      特別是二十六蒸饅頭這一天，那簡(jiǎn)直是一場(chǎng)戰(zhàn)役。前一天夜里便發(fā)上面，拌好餡，煮好豆子，做好戰(zhàn)前準(zhǔn)備。第二天凌晨就起床，嬸嬸、大娘們都相互幫忙，和面的和面，掐年糕的掐年糕，往往一忙就是一整天，蒸出的年糕、棗花兒、豆包、菜包、豆腐渣窩窩頭，皮渣能盛一大簸籮。當(dāng)這一切完工以后，女人們才長(zhǎng)出一口氣，說(shuō)“總算齊了”。不能說(shuō)“完了”。大過(guò)年的說(shuō)“完了”不吉利。
       等忙完這一切以后，我的好日子就來(lái)了。娘雖然平時(shí)節(jié)儉，但過(guò)年是亮家底兒的時(shí)候，不能小氣讓人瞧不起。臘月二十七，爹牽出我們家的大青騾子，備好鞍讓娘騎上去，前邊摟著我去邵家屯趕集。集上的年味已經(jīng)很濃了，農(nóng)民們好像辛苦一年的微薄收入非在這幾天花完不可。各類年貨辦完后，爹娘便把我領(lǐng)到花市去買頭花。
       那真是一個(gè)美麗的世界呀。賣花的漢子和女人舉著一個(gè)個(gè)草把，類似現(xiàn)在賣冰糖葫蘆的，上邊插滿了五顏六色的絹花，那花做得太漂亮了，有牡丹、菊花、梅花，做得既精致又形象，特別是那一朵朵的牡丹，里面的蕊、外面的瓣，周圍的葉，簡(jiǎn)直和真花沒(méi)二樣。如今各種慶典、婚禮上人們也喜歡在胸前戴花，可一看就是那種做工粗糙、顏色俗艷的機(jī)器娟花，簡(jiǎn)直無(wú)法和過(guò)去手工藝人的作品相比。
      我左一枝右一枝的挑選，爹也不阻攔，只管笑瞇瞇地付錢，直到娘心疼了才算完。爹就把花兒插在大荊籃子里新買的一大塊豬肉上，因?yàn)槟菢硬恢劣诎鸦▋号�皺或壓壞。爹才把我們扶上騾子，一家人高高興興地往回走，爹噪音非常好，高亢而洪厚，于是他一邊走一邊放開(kāi)嗓子高唱：“大年初一頭一天，過(guò)年初二過(guò)初三，初四初五接著過(guò)，初六初七年過(guò)完。”這種大白話式的歌聲，常引得路人一片歡笑和羨慕。試想一下，那情那景那歌，該是怎樣的一幅鄉(xiāng)樂(lè)圖。
五更起床對(duì)每個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，都是一件不容忽視的大事。誰(shuí)家要放了頭把火鞭，將預(yù)示著這家人一年興旺發(fā)達(dá)。但又不興不睡，說(shuō)是五更就必須等到五更四更天也不行，所以，這就意味著全村家家戶戶必須在那一個(gè)小時(shí)之內(nèi)爭(zhēng)先恐后又不能大呼小叫，自家的那一掛火鞭就是一家人在新的一年的第一聲吶喊。所以，五更起床時(shí)（應(yīng)該叫起炕，因?yàn)槟菚r(shí)沒(méi)有床）娘便推推我，我一骨碌便起身穿那些久已盼望的新衣。不知是冷還是激動(dòng)，我渾身發(fā)抖并上下牙打架。但衣服穿好后就不抖了�？粗�娘把各種供品擺在各個(gè)神位前，供奉最豐盛的當(dāng)數(shù)老天爺，其它像門神、財(cái)神、仙家什么的都象征性地放點(diǎn)。隨著爹點(diǎn)響掛在石榴樹(shù)上的火鞭后，最神圣的時(shí)刻到了，娘一邊燒黃裱、紙線一邊虔誠(chéng)地念念有詞：“全家神靈、一爐香金，保佑全家一年平安，五谷豐登……”
      吃過(guò)五更的餃子，娘便開(kāi)始給我梳頭。小時(shí)候我的頭發(fā)又多又黑而且很硬，根本就攏不到一塊兒，娘便把頭發(fā)分塊切割，中間往后一個(gè)大辮子，兩邊兩個(gè)小辮子，梳好后把各種顏色的花兒搭配插成一個(gè)半園型花環(huán)，再在腰里系上粉紅色和綠色綢子的腰帶，兩手的小指上各掛兩三塊五顏六色的綢手絹。這時(shí)，大街上的鑼鼓已敲起來(lái)，嗩吶吹起來(lái)，從各家各院跑出來(lái)了一個(gè)個(gè)花枝招展的漂亮的精靈，秧歌扭起來(lái)，花棍敲起來(lái)，大人們站在大街兩旁，說(shuō)著，笑著，指手畫腳地欣賞著自家的孩子，評(píng)論著別人家的孩子。
      我一邊跟著鼓點(diǎn)打花棍，一邊用眼角的余光在人群里尋找著自己的母親。我突然發(fā)現(xiàn)，在那滿大街的女人中，數(shù)俺娘最漂亮！

     作者：張尚蘭，1980年發(fā)表短篇小說(shuō)《接老伴》。1990年加入河南省作家協(xié)會(huì)。先后在《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》《河南日?qǐng)?bào)》《莽原》等紙媒發(fā)表小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)等三百余篇，并多次獲獎(jiǎng)。1994年任安陽(yáng)縣文聯(lián)副主席并主持工作。1997年出版小說(shuō)散文集《金秋》，2003年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛻》。
      （編輯：笑琰）

---