文/傅敏
一場(chǎng)透雨的尾聲還在順著老家的屋檐向下?lián)渎鋾r(shí),父親早已按捺不住性子,在屋里踱來(lái)踱去,不時(shí)一遍一遍地探望。因是村外一塊田地還未下種,被父親牽念著,他心急火燎地從墻上摘下那件補(bǔ)了幾塊補(bǔ)丁的竹帽,直赴村邊那塊田。
剛收割沒幾天的麥田,原來(lái)齊齊整整的茬壟已被父親的大鋤除掀動(dòng)得歪歪倒倒東斜西扭,再把這些田塊叫麥田已是勉強(qiáng),倒是從田壟里新生出的一叢叢鮮嫩的青苗給田塊涂了一層淡綠,添了幾分生機(jī)。一架播耬站在父親的肩頭,搖擺著他精瘦的身體,從村口走來(lái)。那架播耬將會(huì)牽著父親走過(guò)村邊的石板小橋,在河對(duì)岸不遠(yuǎn)處的田里一趟一趟地來(lái)走。隔著往日,父親的身后會(huì)緊跟著一頭灰褐色的毛驢,毛驢的背上會(huì)馱半袋籽種,一前一后相跟著,直撲他們的作業(yè)場(chǎng)地。在田里,不用人手幫牽便乖乖拖著那架耬,在一晌的時(shí)段里穩(wěn)穩(wěn)妥妥把袋子里的豆種播散在田壟。這把活計(jì)在過(guò)去的生產(chǎn)隊(duì)里,唯獨(dú)父親能獨(dú)立完成,其余的扶耬手每逢做這種活計(jì)都要專門配備牽驢幫耬的,助理扶耬手播種,父親因此被隊(duì)長(zhǎng)格外賞識(shí),年終評(píng)分時(shí),別的勞力一個(gè)工值評(píng)11.5分或12分已到極限,父親總會(huì)被多評(píng)0.5分,以示寬待和對(duì)他突出貢獻(xiàn)的認(rèn)可。那頭灰褐色的毛驢前些年在邁不開老步的時(shí)候賣了,聽說(shuō)是賣到了遠(yuǎn)處的城里,父親沒再細(xì)說(shuō)賣到城里做啥用了,但從父親艱難的表情中能猜測(cè)出幾分。毛驢走后,田里的活計(jì)被父親和兩個(gè)兄弟分?jǐn),尤其拖犁抬笆的吃力活,在大機(jī)器無(wú)法施展的小地塊,兄弟們所干的活與驢無(wú)異。
我也被套在其中,二弟在我的肩頭墊了一件厚厚的舊衣服,等播種完那塊田地時(shí),我的肩頭還是抑制不住地腫出一大塊,酥疼酥疼,照鏡時(shí)發(fā)覺,那腫了地方與下種豆子的田地一樣,蘇軟蘇軟,我謹(jǐn)慎地護(hù)著,不敢招惹。
父親打從把豆種交給田壟后,像是把自己的孩子托給了別家,顯得格外牽掛,隔三差五要到田里去走一趟,有時(shí)會(huì)從田壟里揪出一把草擺在渠岸邊給太陽(yáng)烤曬,有時(shí)根據(jù)墑情會(huì)為豆秧松土施肥,噴藥治蟲。一塊潔白的毛巾被父親三擦二摸,很快變了色澤,濕漉漉搭在父親的肩頭;直射的陽(yáng)光燒著父親通紅的臉,流淌的汗水成為陽(yáng)光的分子閃爍在父親的額頭和肩膀。豆秧開花了,那滿目的綠野已注入秋氣,父親依舊在田壟里鉆來(lái)鉆去。豆秧的葉片次第泛黃,毛茸茸的豆角挺暴出來(lái),父親樂(lè)呵呵地走出田塊,他身后跟隨著成群結(jié)隊(duì)的豆粒。那些顆粒飽滿的黃豆,總會(huì)裹著季節(jié)的清新來(lái)家中靜臥在屋里的某一件容器里,當(dāng)鍋蓋掀開,它們中的一把兄弟進(jìn)入這個(gè)溫暖歡樂(lè)的地方,以一種飽滿充盈的狀態(tài)激情飛舞;一隊(duì)米粒傾瀉而入,躥動(dòng)于豆粒周際,將舞動(dòng)掀入潮峰。
如若把這樣的過(guò)程看作是一場(chǎng)演出,父親是當(dāng)之無(wú)愧的導(dǎo)演。
作者簡(jiǎn)介:
傅敏,河南省林州市新聞中心專題廣告部主任,F(xiàn)為中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、河南省作協(xié)會(huì)員,林州市作協(xié)副主席。主要作品有報(bào)告文學(xué)集《耘之痕》、電視劇《夙愿》、《許東倉(cāng)》。多篇作品在國(guó)家、省級(jí)賽中獲獎(jiǎng)。