文/ 陳向紅
11月14日晚7點(diǎn)，學(xué)生正在安靜地自修，冬日的夜晚整個(gè)校園顯得格外的寧?kù)o，倏忽飄到跟前的幾片落葉讓人不覺心生涼意，我撐著傘在淅淅瀝瀝的小雨中漫步，琢磨著學(xué)生寫作的突圍之道。想讓孩子們愛上作文，養(yǎng)成分享的習(xí)慣，把寫作當(dāng)做自己生活的一種需要，寫讓自己滿意的作文，過讓自己滿意的人生，一直是我努力的方向。
突然，一通電話降臨，讓我猝不及防地遇見幸福。電話是吳重生先生打來的，他告訴我茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主周大新老師剛好在杭州休假，晚上若有空，可以去向他討教一下。得此喜訊，我激動(dòng)不已。周大新老師不僅是卓有建樹的作家，還是位聲名顯赫的將軍，想到可以當(dāng)面請(qǐng)教創(chuàng)作的秘訣，我忙不迭拉上余老師馬上打的出發(fā)。
汽車一路疾馳，窗外雨聲漸濃。約莫半小時(shí)后，在美麗的西子湖畔，在迷蒙的夜色中，我們見到了景仰很久的周大新先生。周先生如我們想象的一樣高大威猛，一米七九的身高，雖六十開外，但腰板挺直，精神矍鑠，目光如炯，英姿颯爽，氣度不凡。但是周先生也有超乎想象的一面，那就是非常隨和，那是常人都不能抵達(dá)的隨和。見我們下車，先生擎著雨傘過來迎接我們。讓先生早早在寒涼的雨幕中等候，我倆十分過意不去，忙不迭致以歉意。先生溫和地說：“下雨怕你們沒帶傘，賓館的路曲迂不好找，到門口接是應(yīng)該的。”多少次想過先生一生戎馬倥傯、半輩子軍旅勞頓、英勇豪邁，但就是沒想到先生如此溫暖細(xì)膩、平易周全。我倆都十分感動(dòng)。
到了先生的房間，我們見到了美麗的師母。師母也是一樣的平易隨和，溫暖親切。歲月沒有在她的臉上留下太多印記，她面龐光潔，滿是笑意。師母笑聲朗朗地迎接我們坐下，還滿足我們小輩的熱盼，認(rèn)真地幫我們與周先生合影，又詢問我手上戴的手環(huán)是什么？我說是刻著我們學(xué)校校訓(xùn)的七彩愛心環(huán)，上面有“七彩江南，為愛而來”八個(gè)字。周先生和師母連聲說好，并給予充分肯定，說，“中學(xué)時(shí)代就是要培養(yǎng)孩子們的愛心。只要內(nèi)心有愛，眼中有光，就一定能成長(zhǎng)為有為青年。”當(dāng)我提議給先生戴上江南的手環(huán)時(shí)，沒想到先生竟興致勃勃地同意，并親手戴上。這一刻，我覺得小小的彩環(huán)鏈接的不僅僅是文學(xué)，更是先生、師母對(duì)江南的情誼，展現(xiàn)的是先生對(duì)教育的深切情懷與后輩的殷切期盼。周先生還一再表示，因?yàn)橐咔榉揽�，所有行程都需要�?bào)備，不能隨意更改，不然非常想到江南看看可愛的孩子們，給孩子們講講無窮魅力的文學(xué)，講講令人向往的軍旅生活，講講蕩氣回腸的人生故事。后來，我們約定，等到來年春暖花開，疫情緩和，周先生定攜夫人來江南走走，給孩子們指導(dǎo)指導(dǎo)。
在聊天的過程中以及先生送我們出來的一路上，我們分秒必爭(zhēng)請(qǐng)教了關(guān)于寫作的許多問題，比如怎么培養(yǎng)文學(xué)的興趣，怎樣在有限的人生經(jīng)歷中寫出深刻的小說故事，怎么突破當(dāng)前寫作的瓶頸地帶不斷提升自己的水平與能力？先生不厭其煩，都一一給予了解答。先生說，寫作的水平與人生一樣，必然要經(jīng)歷幾個(gè)階段，比如先是真實(shí)敘事，將生活中的人和事真實(shí)地勇敢地寫出來，等過了一定階段，閱歷多了，思考深了，散文中自然就會(huì)多一些思辨和哲理。這需要沉淀，急不來。對(duì)于怎么創(chuàng)作小說，他說要代入法，要將小說中的人物代入為生活中真實(shí)的人，想想他們?cè)谔囟ǖ脑怆H下會(huì)怎么說怎么做，這樣人物就會(huì)真實(shí)。深?yuàn)W的道理在這位文學(xué)大咖的詮釋下竟然那般易懂能學(xué)。周先生告訴我們，用心生活的人，用眼睛仔細(xì)凝視生活的人，生活會(huì)給予他取之不盡的素材，也會(huì)讓他寫出具有生活氣息和一定深度的文學(xué)作品。先生還說，早些年時(shí)他基本堅(jiān)持每天十多個(gè)小時(shí)的創(chuàng)作，早上五點(diǎn)多就起床寫作，有時(shí)晚上也會(huì)寫得很晚�，F(xiàn)在加班會(huì)少一些。這不由讓我不感嘆，沒有一個(gè)成功的人是不勤奮的。業(yè)精于勤，真是一句顛簸不破的真理。
我向周大新先生匯報(bào)了學(xué)校作文教學(xué)的一些嘗試與創(chuàng)新做法，比如開設(shè)作文聊天課，讓作文成為一種家常，讓作文走下象牙塔，變成平素耳熟能詳?shù)囊环N生活存在；比如倡導(dǎo)真實(shí)寫作，真實(shí)經(jīng)歷，創(chuàng)設(shè)真實(shí)的情景，采訪身邊真實(shí)的人物，讓學(xué)生親歷寫作的全過程，在構(gòu)思、創(chuàng)作、修改、評(píng)價(jià)中建構(gòu)意義，提升水平，涵養(yǎng)品德；我還與先生說，學(xué)校擬創(chuàng)辦一份�？�，取名為“滿意作文”，因?yàn)闈M分作文是可遇而不可求的，它不僅與寫作者水平有關(guān)，還與特定的命題要求、寫作心境、改卷者閱讀興味甚至心情都密不可分，而且滿分作文給人有些功利的感覺，仿佛作文唯分而論，分?jǐn)?shù)是評(píng)判作文優(yōu)劣最顯性的標(biāo)準(zhǔn)。而滿意作文，強(qiáng)調(diào)從自己需求出發(fā)，寫作主要為了記錄過往，珍視現(xiàn)在，它不求全責(zé)備，注重為自己寫作，抒發(fā)真性情，讓自己滿意。先生聽了，表示非常贊同。認(rèn)為滿意作文這一提法非常有新意，也抓住寫作的本質(zhì)，倡導(dǎo)“寫自己”的文學(xué)主張，讓人重新審視作文的功用，重視作文的品格涵養(yǎng)的作用，具有非常積極的意義，也契合當(dāng)下新課程的要求。
當(dāng)我們提出希望周先生能為《滿意作文》題字時(shí)，先生欣然提筆，寫下幾個(gè)遒勁的大字——“寫出滿意作文，鍛煉寫作能力！”。還說等回到北京，馬上就給我們用毛筆題字，后來果然不出三天，我們就收到了先生的墨寶，那對(duì)我們來說真是如獲珍寶！江南何其有幸！這真的要感謝吳重生先生的舉薦。吳重生先生與周先生是多年的摯友，兩家家人也都非常熟悉。言談間，周先生對(duì)吳重生先生是滿滿的夸贊，無論是為人處事，還是才情才學(xué)。其實(shí)，兩位先生都是同道中人，英雄惺惺相惜。他倆雖然都身居高位、才絕當(dāng)世，但都俠骨柔腸，特別仗義，特別溫暖，特別平易。
寫到這里，不由想起吳重生先生的詩(shī)集《太陽(yáng)被人圍觀》一書以及兩位先生相同的太陽(yáng)情懷。是的，這個(gè)時(shí)代不缺乏大家，只是很多時(shí)候我們沒有用心閱讀與膜拜。
回去的路，我眼前不斷浮現(xiàn)周先生在門口接我們、送我們的情景，以及那真切樸實(shí)充滿溫暖的招手，一如語文課本中張中行先生寫的葉圣陶先生那樣“到東西八條他家去看他，告辭，攔阻他遠(yuǎn)送，無論怎么說，他一定還是走過三道門，四道臺(tái)階，送到大門外才告別。他鞠躬，口說謝謝，看著來人上路才轉(zhuǎn)身回去。”
回去的路上，我的口中不斷叨念著這一句詩(shī)：“愿我們用心中的光溫暖彼此”。
(作者系浙江省正高級(jí)特級(jí)教師、杭州市人大代表、蕭山區(qū)江南初中校長(zhǎng))
樂訂坊數(shù)字人AI短視頻直播平臺(tái)上線發(fā)布會(huì)在京舉行
樂訂坊數(shù)字人視頻直播AI系統(tǒng)操作手冊(cè)
2024正念正心國(guó)學(xué)文化研究院新年致辭
探究廣西北海民附學(xué)校量產(chǎn)“學(xué)霸”的秘密