湖南省汨羅市第一中學(xué)478班  曹中權(quán)  張昌鈺  
        狄更斯在《雙城記》的開頭寫道:“這是一個(gè)最好的時(shí)代，這是一個(gè)最壞的時(shí)代。”我覺得用此來形容蕭紅的傳奇一生再貼切不過。蕭紅在東京的時(shí)候?qū)懶沤o上海的蕭軍:“窗上灑滿著白月的當(dāng)兒，我愿意關(guān)了燈，坐下來沉默一些時(shí)候，就在這沉默中，忽然像有警鐘似的來到我的心上:這不就是我的黃金時(shí)代嗎？”
        看了許鞍華和李嬙編導(dǎo)的《黃金時(shí)代》。兩位老藝術(shù)家愿意頂著被罵的風(fēng)險(xiǎn)拍出這樣一部小眾的文藝片，來詮釋他們眼中的蕭紅，不禁讓人重新思考起這位稱為”文學(xué)洛神”的奇女子。
        蕭紅的一生短暫而凄美，這與她不折不扣的女文青的性格分不開:從骨子里躁動(dòng)的靈魂，獨(dú)立，愛折騰。1925年“五卅慘案”發(fā)生后，還在讀小學(xué)的她便已參加呼蘭縣的反帝愛國運(yùn)動(dòng)，聲援上海工人、學(xué)生的愛國斗爭。小學(xué)畢業(yè)后，她反對父親的逼婚，輟學(xué)在家，經(jīng)過一年的抗?fàn)幗K于讓父親妥協(xié)，并考入了“東特女一中”。當(dāng)最親愛的祖父去世后，對家庭已沒有了感情和留戀的她，不顧家人反對，在表哥的幫助下到北平讀書。沒有了家庭的支持，不久她便陷入了生活的困頓。隨后，便與未婚夫解除了婚約，搬到福昌號屯，開始了與外界隔絕的一段生活。這是她過得異常艱難的日子，但也正是這種生活為她后來的文學(xué)創(chuàng)作提供了素材。今人看來，她這簡直是“不作不會死”。
         這樣特立獨(dú)行的蕭紅可以算是恣意妄為。一邊不斷與男人擦出愛情火花，另一邊卻在舍棄自己的孩子。這是一個(gè)何其殘忍的母親，為了自身的獨(dú)立與自由，任性棄兒于死地。兩個(gè)孩子，一個(gè)遭遺棄，一個(gè)死因成迷。而無動(dòng)于衷的蕭紅還在愛情的告別與相遇中飽嘗冷暖。在福昌號屯的陰霾時(shí)光里，蕭軍的出現(xiàn)無疑是對蕭紅的最大拯救。他發(fā)現(xiàn)蕭紅傲世的才情后，對這位女子一見傾心�！饵S金時(shí)代》鏡頭的旁白處，蕭軍說:“她是我一生見過最美麗的女子。”鏡頭特寫下，湯唯明澈的眼眸里流淌出奇異的光彩。后來，這樣的愛情卻沒有一始而終，而是像潮汐交替般一幕幕重演。
      《黃金時(shí)代》的另一譯名為“穿過愛情的漫長旅程”，這頗為值得細(xì)味。31歲離世的蕭紅，一生短暫而濃烈。生如夏花的她卻在愛與自由的追途中走得格外漫長。她對未婚夫汪恩甲沒有愛情，但不能說汪恩甲不愛她。背叛未婚夫與表哥私奔到北平后，被表哥拋棄的她，憑借自己纖弱的一支筆無法立足。于是她回家。無奈恥于婚變的家人得知消息后舉家遷往城郊。蕭紅也不哭不氣，厚著臉去找了被自己背叛的汪恩甲。出乎意料的是，汪恩甲原諒并收留了她，縱使家里因此斷絕了對兩人的經(jīng)濟(jì)支持。然而終究是難以忍耐，汪恩甲還是不辭而別了。蕭軍與蕭紅的相遇，就像冬天陰濕的小屋子里照進(jìn)了幾縷陽光，一時(shí)間，空氣變得明媚起來。他們?nèi)ソ稚仙⒉�，交談時(shí)眉宇間散發(fā)著笑意。他們?nèi)ヒ婔斞阜驄D，他們一起在湯館里你一勺我一勺地遍嘗甜蜜與辛酸。兩人的分歧其實(shí)早就注定了走向悲劇的結(jié)尾。蕭軍主張像魯迅那樣“文章合為時(shí)而著”，他勸蕭紅和他一起，然而蕭紅只偏愛個(gè)人的創(chuàng)作，兩人的矛盾漸趨明顯并最終導(dǎo)致分手。端木蕻良恰好讓蕭紅找到了平衡，他性情溫柔體貼，對蕭紅的才華更是大加贊賞，在蕭軍與蕭紅分手后，他的關(guān)愛照顧讓蕭紅又找到了愛的希望。他對蕭紅的依順，讓我想起了金岳霖對林徽因。金岳霖寵愛林徽因，為了她終生未娶。然而他最終還是沒有等來愛情生根開花。不同的是，端木與蕭紅走到了一起。魯迅等人都對“二蕭”的分離感到遺憾時(shí)，蕭紅和端木在日本已開始持家度日。她在端木的身旁寫《魯迅回憶錄》，寫她與蕭軍的愛情，一旁的端木倒也拿來看。這也難怪，她總是懷著上一個(gè)男人的孩子開始一段新的愛情，并且被原諒。這樣的時(shí)代，蕭紅的愛情總是自由得有些荒唐，荒唐而又悲哀。在她病逝前的一段時(shí)間里都是駱賓基陪伴著她，這個(gè)男人，不在乎蕭紅前面經(jīng)歷的坎坎坷坷的感情，而是陪伴她走向生命的盡頭，即使和她在一起只有床畔的低語，如此而已。電影《黃金時(shí)代》中，駱賓基的扮演者黃軒是我很欣賞的演員，包括馮紹峰、湯唯，都是很好的演員，他們?yōu)檫@段復(fù)雜糾葛的感情做出了令人滿意的詮釋。而蕭紅本身對于愛情與自由的“饑餓感”，更添了幾分深沉和熱烈。
        導(dǎo)演李安曾說:“世上唯一扛得住歲月摧殘的便是才華。身為“民國四大才女”之一，蕭紅的才華只是由于種種原因，在當(dāng)時(shí)沒有得到大眾合理的認(rèn)可，直到現(xiàn)在，人們才開始發(fā)現(xiàn)她被低估的才華。許多人喜歡把她和張愛玲放在一起對比，然而，她們只是都姓張罷了，兩個(gè)人個(gè)性獨(dú)特，自成一派:張愛玲是在滾滾紅塵中生活相對安逸的，她的筆致妖嬈陰冷，氣局相對狹小尖銳。而蕭紅生活慘烈，筆致素樸天成，氣局宏大崎嶇，文學(xué)世界溫暖深沉，純粹執(zhí)著，是一種緊貼大地，關(guān)于百姓生與死的大悲涼。所以魯迅在《生死場》的序言中稱贊:蕭紅所描寫的北方人民對于生的堅(jiān)強(qiáng)，對于死的掙扎，力透紙背。
《生死場》是蕭紅的一部最經(jīng)典的傳世名篇。寫作時(shí)，她24歲，正被父親軟禁于阿城縣，以懲罰她躲避包辦婚姻及外逃。她用幾近童稚的心靈感受并記錄了周圍村民愚昧、麻木的生活，并以此為背景創(chuàng)作了人物松散、風(fēng)格動(dòng)人的《生死場》。而另一部代表作《呼蘭河傳》的問世更是造就了她的巔峰，連丈夫蕭軍、好朋友丁玲也都有些嫉妒她的才華，不肯對其加以贊賞。端木蕻良是唯一在眾人面前大肆贊揚(yáng)她的人，這或多或少也促進(jìn)了兩個(gè)人感情的愈發(fā)親密，只可惜，多舛的命運(yùn)還是讓她斷送了自己一生的才華，留下不甘。
       “我將與藍(lán)天碧水永處，留下那半部《紅樓》給別人寫了，半生盡遭人白眼，身先死，不甘，不甘。”遺言落下，她便化作蕭蕭落紅，從此黑暗中再無明麗�？v觀蕭紅的一生，風(fēng)雨如晦的年代，無處不是苦難。有人說她是“饑餓的賤貨”，事實(shí)是，才華填不飽肚子。她和蕭軍初識，被饑餓和虛弱折磨得奄奄一息的她，進(jìn)到房間的第一句話就是:“我拿什么來喂肚子呢?這桌子能吃嗎?這被褥能吃嗎?”《黃金時(shí)代》中兩個(gè)令人印象頗深的畫面:一個(gè)是在東北的湯館里，蕭紅盯著肉丸湯看，哪怕蕭軍拿了肉來也還是目不轉(zhuǎn)睛。另一個(gè)是病重在床上，端木拿回來兩個(gè)蘋果，蕭紅一睜眼就看見，拿來蘋果就啃。這兩個(gè)畫面都給電影增添了沉重感，給人以沖擊感，讓人不免感喟蕭紅，不該生在這樣一個(gè)動(dòng)亂的年代。
        然而，卻又正是這樣的時(shí)代，讓苦難與詩意相逢。蕭紅的“饑餓”與“不甘”，那是苦難，而她的獨(dú)特個(gè)性，對愛與自由的追求以及她的才華，促成了她別樣的詩意。像河與河相逢，野火和野火相逢，人和一群人相逢。相逢改變了人，改變了時(shí)代，讓螻蟻?zhàn)兂缮衩髯尵G皮火車變成銀河列車999，讓一個(gè)東北鄉(xiāng)下的小姑娘，憑借一支筆，憑借那些看似不起眼的字與詞:火燒云，倭瓜花，河燈，小團(tuán)圓媳婦等，匯入洪流，在風(fēng)花雪月里留下一抹姹紫嫣紅。
         這，就是她的黃金時(shí)代吧。