我大伯是我父親的哥哥，按照我家鄉(xiāng)的叫法應(yīng)稱呼大爺（ye）。

        我大爺今年86歲，身體倍兒棒，牙齒一顆不缺，一顆不少，老露著，因?yàn)樗�老咧嘴�?lè)。雖然臉上有許多皺紋，但看上去要比實(shí)際年齡年輕許多。我大爺一輩子都在村里務(wù)農(nóng)，現(xiàn)在仍然春種秋收，忙忙碌碌。聽(tīng)說(shuō)他今年賣酸棗核的收入就有兩千多塊錢。小販兒收購(gòu)一斤棗核才幾塊錢，就知道老頭得翻了多少山越了多少嶺去采這些野酸棗。

        我家鄉(xiāng)是明朝時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)緩沖帶，清康熙以前少有人煙，我有一枚閑章叫“七道河鄉(xiāng)人”，是說(shuō)我喜歡傳統(tǒng)，愛(ài)懷舊。所以我樂(lè)意和我大爺山南海北地閑聊。因?yàn)樗�一輩子沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門兒，講的都是三里五村的逸事。他說(shuō)在日偽時(shí)期，他被偽軍強(qiáng)迫去修跑樓，他磨洋工，跑到山窩里去背風(fēng)，半天就搬一塊磚，而給八路軍弄柴火就十分賣力氣，他邊講邊樂(lè)，臉上泛著紅光，仿佛一下子就回到了從前。

        我大爺不懂老莊哲學(xué)，但他的為人處世非常柔和。比如，他現(xiàn)在每年有3000元的國(guó)家困難補(bǔ)助款，由于各種原因，一直被別人冒領(lǐng)，直到去年他才知道這份屬于他自己的錢，但他一點(diǎn)也不憤怒，更不追究以前的錢何去何從。我說(shuō)：“以不生氣，不打架為主。”他說(shuō)：“是，我不和他們爭(zhēng)。”

        他自己一輩子沒(méi)結(jié)婚，無(wú)兒無(wú)女，當(dāng)然也沒(méi)有積蓄，但他經(jīng)常接濟(jì)更窮的人。去年冬天，一個(gè)要飯的去他家，我大爺看見(jiàn)要飯的三九天穿個(gè)露腳趾的膠鞋，就對(duì)他說(shuō)，你哪哪天到哪哪集去等我，我給你買雙棉鞋，結(jié)果就在集市鞋攤前上演一幕老頭為要飯買鞋的感人場(chǎng)景。

        農(nóng)村人以勞動(dòng)為習(xí)慣，只要不偷懶，天天有活兒，我大爺已近耄耋之年，爬山越嶺，下河上樹(shù)，毫不猶豫。但畢竟上了年紀(jì)，前年也就是他84歲那年還摔了兩次，一次是在修房頂時(shí)掉了下來(lái)，幸運(yùn)的是毫無(wú)大礙，啪啪身上的土，繼續(xù)上房干活。另一次是他在樹(shù)上摘核桃，一不小心掉了下來(lái)，由于身邊沒(méi)有其他人，他在樹(shù)下暈了一個(gè)多小時(shí)，自己蘇醒后，感覺(jué)腰酸背痛，耳朵發(fā)沉。到了晚上不能躺下睡覺(jué)，只能坐著。他就找個(gè)裝花生的大口袋，靠在上面睡覺(jué)。他沒(méi)有上醫(yī)院的思維意識(shí)，當(dāng)時(shí)他也沒(méi)和別人說(shuō)。這些事兒是后來(lái)他在聊天時(shí)說(shuō)的，他坐著睡了半個(gè)多月，后來(lái)腰奇跡般地好了，只是落下耳背的毛病。這么大的事兒，在他嘴里輕描淡寫，嘻嘻哈哈就過(guò)去了。

        由于耳朵發(fā)沉了，走在路上的危險(xiǎn)性就增加了許多。因?yàn)楝F(xiàn)在的人都想買個(gè)車，美其名曰，快捷。另一原因我想是人們對(duì)車的感情還停留在改革開(kāi)放初期，所以各樣的大車，小車，摩托車成了時(shí)代的標(biāo)簽。一方面我大爺耳背反應(yīng)慢，另外司機(jī)不讓行人，所以他先后被三蹦子，汽車剮蹭過(guò)。一次，有個(gè)染著黃毛的二流子，騎摩托車把他從馬路上頂?shù)胶訙侠锶チ�，老頭從河溝里爬上來(lái)，看見(jiàn)自己的上衣都摔破了，很是心疼，活動(dòng)活動(dòng)胳膊，腿，所幸并無(wú)傷痕，他對(duì)那二流子說(shuō)：“你走吧，我沒(méi)事，我也不訛?zāi)恪?rdquo;