板打墻的小屋

     用門板，套股往上扣兒，裝上幾天前悶好的土，七八個好漢喊著"嘿… …嘿… …嘿"的號子，有"緊七、慢八、六個人瞎抓"的說法。這活兒是農(nóng)村最累人的活兒。"打墻拉鋸，請都不去"，都是親朋好友，不分你我的知心近鄰，齊心協(xié)力，才能干好的活計。只打四板高，上邊跑大坯，硬山放上五根胳膊粗的小毛檀，輔上秫秸桿子，抹上滑秸泥，就是剛能站起人的小房子。是窮得叮當響的窮哥們住的小土窩窩。屋內(nèi)沒有一粒糧食囤和什么家具擺設，空空的……媽媽總把小屋收拾得干干凈凈。那時，我打心眼里愛著板打墻的小屋--我的老家，生我養(yǎng)我的地方。
     小屋坐落在村北，沒人家的地方，坐北朝南是正房，東西有條大道，道邊有口水井，井側(cè)有一個一米多長的石頭水槽子，專供各家各戶、小毛驢、小羊飲水用。有時也能看到幾只不起眼的鴨子、鵝在井邊水坑里叫著、追著。
     早晨，太陽剛剛露出笑臉，井臺上像搬家的螞蟻，擁擁擠擠，水桶、柳罐叮叮當響，跟趕廟會一樣熱鬧。農(nóng)婦在灶前燒柴做飯，一邊還摟著小孩吃奶。滾滾炊煙升起，青青的裊裊的飄上天空。但無論你的腳步遠走高飛到何方，只要你看到天空飄著炊煙，你就會想起小屋，想起小屋被煙熏火烤黑臉的老母親，想起老母親為居家老小辛辛苦苦地操勞，彎下的腰。老了老了走不動路了。小屋的油燈是昏昏暗暗的，就是漆黑的夜里，伸手不見五指，你都會找到小屋的位置，即使你疲憊不堪的時候，遇到難事的時候，你也會感到溫暖和踏實。板打墻的小屋是塊大磁鐵，吸引著七十二行人的心。小屋溫情暖暖，孩子老婆熱炕頭，老百姓想過好光景。
     在巴掌大小小屋的院子里，很平淡，沒有名花、綠草和小樹陪襯，只有一堵堵板打墻和幾只老母雞捉食，在風雨中訴說農(nóng)家小院昨天和今天的故事，在我的記憶中永遠難忘。
井上的那棵樹，聽爺爺說過，是爺爺打完井發(fā)現(xiàn)的，從家里挑來一筐糞，每天挑水時澆一次水，慢慢長大了，才知是榆樹。
     都說這棵樹是小村的標記，是小村的年輪，至今有多大歲數(shù)，誰也說不清--自然就成了老榆樹。它生長在井上，水分充足、陽光好，根深葉茂像映在井中的大盆景，點綴著小小不起眼、土里土氣的小村，它像一名無畏的戰(zhàn)士，在護井、護樹、護著小村的父老鄉(xiāng)親。
當春天到來的時候，在春風吹拂下，老榆樹顫抖著手臂須發(fā)，在陽光下舒展著血脈、筋骨，打著初醒的哈欠，伸展著懶腰，全身特別清爽，對著天空、大地、花兒、草兒… …微笑。它那片片榆錢兒，青里透黃，不知救活了多少村上的窮人。它高高的、粗粗的插入云端，成了神樹。迷信的老人，初一、十五給它燒香磕頭，還供上饅頭，以求神仙保佑一家老小平平安安。
母親不信這些，她說，天上不會掉餡餅，莊稼漢子就靠勤儉，靠糞土養(yǎng)人。大手大腳不成，不節(jié)約不成，哪怕是一粒米、一滴水也是有益的。一棵小樹、一只小鳥，礙你啥事，不該糟蹋。房前屋后或空閑地方都要栽樹，前十年人養(yǎng)樹，后十年樹養(yǎng)人，樹的葉子被風一吹嘩啦嘩啦輕響，招來鳥兒在枝頭上嘰喳嘰喳唱歌給農(nóng)民聽。一會兒，飛來飛去捉害蟲，成了農(nóng)民的好朋友。
     在板打墻小屋，聽母親陳谷子爛芝麻365天的嘮叨，最先最多灌進我們耳朵的就"孝順"二字。就拿吃飯來說吧，爺爺奶奶不吃，誰也不許動碗筷。父親干活沒收工，大家要等。小孩家不知道這些，噘著小嘴說："不也是稀粥爛飯嗎？等管啥！"母親就說："爸爸勞累一天了，看見大家在一起會心寬的。"
     我們長大了，懂事了，不管買回什么東西或幾塊糖果，都先給奶奶吃，站一旁聽沒牙奶奶笑嘻嘻地夸獎。
     夜深了，人靜了，老眼昏花的母親在板打墻小屋又開始了整夜整夜地做針線，納鞋底，補襪子，或坐在炕沿邊，搖著紡車，嗡嗡地紡線。母親呀，就是機器上油時，也要停一停車呀！兒女們總想幫您做些什么，又做不了什么，只能把希望的種子一聲不響偷偷地、深深播在心中，這您知道。
     母親的一生，都在板打墻小屋，跟著太陽、月亮轉(zhuǎn)，趕著星星希望走。在小屋給了我們兒女兩只手兩只腳。平平凡凡的小屋是孩子們的小屋。
     白天，孩子在玩耍。
     晚上，做完作業(yè)，聽媽媽講過去的故事。
     早晨，爸爸像大公雞早早叫起床，給小羊添草，快快去學校上早自習。母愛的小屋，讓我們?nèi)绾巫龊萌恕�…不忘本，不忘挖井人、修路人……更不能忘在講臺上教我們唱："解放區(qū)的天…….沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國……"在黑板前大聲講課的老師。
讓我死也忘不了的，就是生產(chǎn)隊大撥轟時，隊長一敲鐘就去領活兒。干一天活，夜里還要抱棍子推碾子。泥里水里，累死累活，干一年還要虧錢….我不明白？都干同樣的活兒，男的頭等7分，女的二等5分，干活兒就沒積極性。而今，當一天小工掙一百多，買包子、餃子、啤酒….吃現(xiàn)成的，不動煙火。這不是你能、我能。是黨的政策偏向老百姓。農(nóng)民真正成了國家主人，受法律保護。
     板打墻小屋"拜拜"您哪……
     大泥腳進屋換拖鞋，睡一覺上地干活去。不繳公糧，還給補貼�？嗝�的，受罪的媽媽，您在板打墻小屋，做夢也想不到，老了，老了，要到城里住樓房和孩子們共享天倫之樂。奶奶起身要下車，大學畢業(yè)的孫子忙說，不到站下啥車？好好活著，到2022年抱著重孫子坐飛機、乘高鐵兜一圈，再去張家口看冰上運動會開幕式。
奶奶看看藍天，看白云�？纯淳G色的田野。
樂得前仰后合。